爸咳嗽的声音，有妈妈收拾东西的声音。但，少了，他的声音。

她翻了个身，把脸埋进枕里。

手机震动了。

袁枫：

她看了一眼时间，快十一点了。她回：

她看着这条消息，手指在屏幕上悬了很久。她想回点什么，可不知道该说什么。最后她只回了一个字：

袁枫：

那边沉默了一会儿，然后发来一条语音。她点开，听到袁枫的声音，低沉而温柔：“林婉，我知道回家可能会让你想起很多事。但你要记得，你现在不是一个。有什么事，随时找我。我手机一直开着。”

她听着这段话，心里涌起一阵复杂的绪。她想起他特意开车送她回来，想起他说“过完年我来接你”，想起他每天都会发来的早安晚安。他做得很好，好得无可挑剔。可为什么，她心里还是空落落的？

她：

袁枫：

她：

发完，她把手机放下，看向那扇窗户。

窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道淡淡的光。她看着那道光线。

她闭上眼睛，眼泪又流下来。

第二天一早，一夜没睡好的林婉早早醒来。

突然有一个熟悉声音传来，很轻，但听得很清楚——脚步声。有在楼道里走动。

是他吗？

她不知道。她也不想知道。

继续听着外面的脚步声。

那脚步声停了。然后是敲门声。

声音不大不小，像是迟疑，像是不知所措。

咚、咚、

……

咚。

她的心猛地跳起来。她坐起来，走出客厅，看着那扇门，一动不动。

又是敲门声。

咚、咚。

妈妈的声音从房间传来：“婉婉？有找你。”

她没有动。

“林婉？”他的声音从门外传来，“是我，陈宇。”

她没说话。

妈妈走出来，看到林婉站在门前，不知道该对她说什么，转身回房间。

敲门声又响了几下。

“林婉？”他的声音更近了，带着一点急切，“我知道你在里面。你出来，我们谈谈，好不好”

她慢慢走到门边，但没有开门。她就站在那儿，听着他的声音，听着他一下一下地敲门。她的手放在门把手上，却没有转动。

她闭上眼睛，眼泪无声地滑落。

她想开门。她想见他。她想扑进他怀里，告诉他所有的事，哭着说对不起。可是她不能。她不能让他看到现在的自己。不能让他知道她变成了什么样。不能让他看到她身上那些痕迹，那些擦不掉的耻辱。

她咬着嘴唇，不让自己发出声音。

敲门声又响了几下，然后停了。她听到他叹了气，然后脚步声慢慢走远。

她靠着门，慢慢滑下去，蹲在地上，把脸埋进膝盖里。

她想起那些酒店的照片，想起他发来的语音。想起她把他拉黑了。

如果……如果那件事真的是她错了呢？

如果他从来没有对不起她，是她亲手把他推开的呢？

那她还有什么脸见他？她把他推开，投另一个的怀抱，现在又回来找他？她有什么资格？

她不敢想。她只能告诉自己：已经来不及了。什么都来不及了。

下午他又来了，她依旧在门内静静的看着，她妈妈在背后看着她忍不住叹气。

接下来的几天，每天都在重复。

陈宇来敲门，她躲在房间里，听着他的声音，一动不动。袁枫每天发消息，问她吃了什么，睡得好不好，开不开心。她一一回复，像完成任务一样。

腊月二十八那天，门缝塞了一封信进来。她把那封信收起来，锁在抽屉里，没看。不是不想看，是不敢看。

大年三十那天晚上，外面鞭炮声震天。她站在窗边，看着对面阳台上那个熟悉的身影。他站在那里，看着这边，烟花在他身后绽放。

她看着他，眼泪流下来。

手机震动了。袁枫发来消息：

她回了一个。

然后她继续看着对面，看着那个身影慢慢转身，走回屋里。

初一那天早上，林婉是被鞭炮声吵醒的。

她躺在床上，听着窗外噼里啪啦的声响，不想起来。

她翻了个身，把脸埋进枕里。枕湿了一片，她不知道是昨晚的眼泪还是什么。

外面，妈妈在喊：“婉婉，起来吃饺子！一会儿还得去你爷爷家拜年呢。”

她应了一声，没动。她听着外面的声音——锅铲碰撞的声音，饺子下锅的声音，爸爸翻报纸的声音。一切都很正常，正常得像往年每一个春节。

可她觉得什么都不正常。

她坐起来，走到窗边，轻轻拉开一点窗帘，看向对面。401的窗户关着，窗帘也拉着。他起了吗？他今天会出门拜年吗？他会不会也在窗边站着，看着这边？

她盯着那扇窗户，看了很久。她想看到他，又怕看到他。想看到他的样子，想知道他好不好。又怕看到他之后，自己会忍不住开门，会忍不住跑过去，会忍不住把一切都告诉他。

她把窗帘拉上，转身去洗漱。

出门的时候，她在楼道里站了一会儿。402的门关着，401的门也关着。她看着那扇门，手在袋里，指甲陷进掌心里。她想着，也许他也会在这个时候出门。也许他们会在楼道里碰到。也许他会跟她说话。也许她可以跟他说一句“新年快乐”。

然后呢？然后她该说什么？她用什么表面对他？

她怕。怕看到他眼里的失望，更怕看到他眼里的心疼。怕他问她“你怎么了”，怕她忍不住会哭，怕她会把一切都告诉他。

她吸一气，转身跟着爸爸妈妈下楼。她走得很快，像是在逃。

楼下，风很冷，吹得她脸疼。街上到处都是鞭炮的碎屑，红红的一片，空气里还有硫磺的味道。她在爸妈前面，低着走，不敢往两边看。

她怕看到他。怕他就在街上，怕她会一眼就认出来，怕她会站在那儿动不了。

她妈在后面叫她：“婉婉，走那么快嘛？等等我。”

她放慢脚步，等她妈走上来。她妈挽着她的胳膊，笑着说：“妈妈今天穿这身新衣服好看吧？”

“嗯。”她说。

“今年流行这个颜色，我看了好几家店才买到的。”

她应了一声，没接话。她妈又说了什么，她没听进去。她的眼睛一直盯着前面的群，每一个穿色外套的男生，都会让她的心跳漏一拍。然后走近了，发现不是他，心跳又恢复正常。

她不知道自己是在找他，还是在怕找到他。

到了爷爷家，拉着她的手说“婉婉瘦了”，让她多吃点。她笑着点，说“知道了”。堂妹在玩手机，问她“姐，你男朋友呢”，她愣了一下，说“什么男朋友”。堂妹说“就是那个啊，以前老来我们家的那个”，她说“分手了”。堂妹“哦”了一声，没再问。

她坐在沙发上，手里拿着一把瓜子，一颗一颗地嗑。嗑了半天