的泼皮混混。他背对着我们的方向，正磕着瓜子与说笑。那朋友忽然用下点了点我们这边，说：“喏，那是不是你们府上的家眷？啧啧，那一个个的身段。”

赵四回看了一眼。只一眼。

然后他转回，用不高不低、恰好能让远处有心隐约听见几个碎字的音量对那朋友说：“那个？那个是二房的。二房那个还不够看。改让你见识见识大房那位——那才叫极品。”

朋友笑骂他吹牛。赵四呸地吐出一片瓜子壳，声音带了笑：“吹？老子犯得着吹？伺候她好几回了。每回都绞着不让我出来，事后又自己贴上来。那双腿，浑身上下的，可不是你那些窑姐儿能比的。”

他说这话时，脸上是毫不遮掩的炫耀。周围声嘈杂，旁听不清也听不懂，只当两个泼皮在唠浑话。我攥紧了拳。然后看向前方的她。她正被乔氏挽着手臂，弯着腰看路边一盏鲤鱼灯。笑着，与常无异。她没有听见。她当然听不见。但我听见了。

从那一起，我知道赵四不光占了她身子，还要在那些我连名字都不知道的市井泼皮面前，把她当作一碟拿来炫耀的下酒菜。而她穿着端庄的褙子，高高地梳着发髻，着世子送她的碧玉簪，浑然不知自己的名字已被泼皮们嚼烂了多少回。那支簪子，我不知道她还记不记得是谁给她戴上的。

第八章冰消

正月将尽时，她的肚子已显了形。不是那种尚可拿厚衣遮掩的微微隆起，而是一定能看出孕相的弧度。府中上下到底还是传开了——世子有后了。国公爷难得露了笑，亲吩咐库房多拨一份补品到主院。二房的几位婶娘流来道贺，连久不问事的老太君都差送来一匹锦缎，说是给未出

世的重孙做襁褓。

她一一谢过，神色温婉而端庄。但我看得见，每收下一份贺礼，她眼底那层薄冰便裂开一道更的纹。这府中上下的每一句恭喜，对她而言都是烙在心底的一声磬响。

那一，我去主院送药时，屋里只有她一。她坐在窗前，手里攥着一件小小的婴儿衣裳，缎面柔软得像是能自己从她指缝里滑出去。她看着那件衣裳，看了很久，没有察觉我已端着药碗站在门。

“夫，药。”我低声说。

她回过神来，将那件小衣裳迅速塞进针线筐里，用一块布盖上。动作快得像在藏赃物。

“放那吧。”她别过脸看着窗外。

窗外是那两株老梅，花期早已过了。光秃秃的枝桠在灰蒙蒙的天空下伸展着，像是谁用枯墨在宣纸上画的几道败笔。

我将药碗放在矮几上，却没有像往常那样退下。她等了片刻，终于转回看我。“还有事？”

“赵四近来常去二房那边。”

她握着帕子的手顿了一下。很轻，若不细看便不会注意。

“他去二房做什么？”她问得也极轻，像是自己的声带已不敢在这话题上太用力。

“说是给二少送柴。前送了两次，昨送了三次。今天还没去，但时辰尚早。”我平铺直叙，一字不多，一字不少。

她没有说话。手慢慢攥紧了那方帕子。

“那，”她忽然开，声音很低，像是自言自语，“你说过什么。”

我愣了一下，才想起她说的是哪一。那是很久以前的事了。那夜我从马厩旁柴房离开后，第二曾在院中碰见她，我对她说过一句话。那时她刚从主院出来，脸色很白，我问她，若有用得着我的地方——

“夫说没什么地方用得着我。”我答。

“现在有了。”她的声音仍低，但已不是碎瓷而是冰，薄薄的一层，底下是不见底的寒意。“帮我盯着他。若是他……若是他对二房那边有丝毫冒犯……”

她嗫嚅着没说完。她知道即便她说完，我也未必能做什么。我只是个庶子，是个连族谱都没的二狗子。但她还是说了。因为她无可说。

“我知道。”我说。然后我转身出门。

跨出门槛时，背后忽然传来她极轻极快的一句：“多谢你。”三个字轻得像是从牙缝里漏出的风，却被二月的北风一下吹散在院里。我没有回。

二月二龙抬那，赵四果然去了二房。

他是巳时去的，送了担柴。乔氏在院里绣花，他放下柴后不走，站着与她说话。说什么我听不清。我只看见乔氏起初还礼貌地点，后来脸色渐渐变了，站起来往屋里走。赵四在她身后笑，笑得很轻，随即也转身离开。

当天夜里，乔氏忽然来访。她来得匆忙，连丫鬟都没带，进院的时候发丝有些，脸色也不太好。我正好在院门扫地，她走过我身边时脚步顿了顿，转回看了我一眼，似乎想说什么，最后只说了句“二狗子，大嫂在屋里么”，便径直进了主院正房。

我在院外扫着地，听妯娌二在屋里说话。起初声音很低，后来乔氏的声音陡地拔高了些，压不下去的羞愤：“那今……今竟敢对我说……说那些浑话！他说……他说大嫂你……”

“说什么？”是她。

“……说大嫂你也是他的……”乔氏的声音哽了一霎，“我不敢听下去，转身便走了。大嫂，这泼皮究竟什么来路？为何敢在府中如此放肆？不如禀了国公爷，将他打出去！”

沉默。很长很长的沉默。

我终于忍不住走到窗前，从窗缝往里望了一眼。屋里烛光昏黄，她坐在世子榻边。乔氏站在她面前。她抬起，看着乔氏。

“他说的。”她一字一顿，“是真的。”屋里静得只剩烛花炸开的轻响。乔氏瞠着眼，嘴唇翕动着，半晌才挤出一句：“大嫂你……你说什么……”

“我说，他说的，是真的。”

她没有避，没有躲。那张端庄清冷的面孔上，此刻只有一种坦然的绝望，像是一具已在悬崖上挂了太久的，终于松开了最后一根手指。

乔氏的绣墩晃了晃，她跌坐下去，伸手扶住桌沿。两就这样对坐着，烛火将她们的影子投在墙上，重重迭迭，分不清谁是谁的。

我握紧扫帚，转身走出了院子。

那天夜里，我没有再去主院。我去了马厩旁赵四住的下房。他没在。屋里空的，只有床下那个陶罐还在原处。我想了想，将陶罐取出来，倒出里面剩下的药膏，全部刮进一只碗里。然后我将那只碗端到井边，浇上灯油，点了火。药膏在火中滋滋地烧着，冒出一腥甜的黑烟。我站在井边，看着那烟被夜风吹散，消散在茫茫夜色中。

第二，乔氏主动去找了赵四。

她不是在院子里碰见赵四，她是径直去了马厩。那时赵四正在井边冲澡。赵四见她来了，光着膀子没急着穿衣，反而慢慢地擦着身上的水。

“二少，早啊。找小的有事？”

乔氏站在几步开外，脸色仍苍白，但下抬得比他更高。“你离大嫂远些。”她说。赵四挑了挑眉，没答话。

“你若要钱，我有。要多少都可以商量。只要你走。”

赵四低笑了笑，将擦身的布巾甩上肩。“二少出手比大少大方多了。不过么，走了我还怎么——”他故意停了一下，“——伺候两位嫂嫂？”

乔氏的脸从白转红。她扬起手便要打，赵四连眼都没眨，只轻描淡写地补了一句：“二少的手只要落下来，世子夫和我的事，明儿就传遍整个京城。二少自己掂量