还没洗掉呢……”

他听着，底下那东西又一点一点地抬起来。

［她夹着枕……］

他闭上眼睛，就看见她了。侧躺在那张单床上，蓝白格子的床单，银灰色的网眼，一条腿蜷着，枕夹在两条大腿中间，脸埋在被子里，耳朵上贴着那个砖一样的大哥大。

“你咋知道？”

“你喘气……变了。”

她在那轻轻地笑。

“我拿枕……蹭……”她说，“一下……一下……枕巾上那个绣花……疙疙瘩瘩的……蹭着那颗豆子……”

“绣的啥？”

“鸳……鸳鸯……”她喘着说，“我妈绣的……我上大学那年……给我带上的……”

她说完这句，自己先臊得哼了一声。

“我妈要是知道……她绣的鸳鸯……让我拿来……”

她说不下去了，那的枕窸窣窸窣地响得更急了。

她的声音又开始抖了。

他握住了自己，跟着她的声音，慢慢地动。

“太……忠……”

就两个字，拖得长长的，像是从很远很远的地方飘过来的。

他手里的东西在那两个字里，又硬到了。

“娇……”他喊她。

他一回这么喊她。

那的哼声一下子断了，断成了一声尖细的抽气，然后是一阵长长的哆嗦，听筒都在抖，枕被她夹得咯吱一声。

他也到了。

这一回他记着了，拿另一只手接着。

一，又一，热乎乎的，黏黏的，落在他手心里，烫着他冻得冰凉的手掌。比第一回少，可是稠，攥在手心里，滑溜溜的，从指缝里往外漏。

他攥着那一手的热，坐在炉子跟前，喘。

炉盖子上那几块烤焦的印子还在，黄黄的，一淡淡的糊味还没散。炉膛里的火光一跳一跳，照着他攥着的那只手，指缝里亮晶晶的，慢慢地凉了，凉成一层黏黏的膜，糊在他的手指上。

听筒里，她也在喘。

两个谁都没说话，就那么喘着，隔着几十里的山，你一，我一。

炉子里的煤块塌下去了一块，噗的一声，溅起几点火星。

--------------------

过了好久，她开了，声音软软的，带着鼻音。

“太忠。”

“嗯。”

“我那个铁圈，”她说，“是不是……是不是我弄丢了？”

他一下子愣住了。

“我找了好几天了，”她说，声音越来越小，“床底下，柜子底下，炉子跟前……都找了，找不着。我想着，是不是那天晚上在酒店，掉在床缝里了……我去问了，那个织毛衣的说没看见……”

她的声音哽了一下。

“我不敢跟你说……”

他攥着听筒，攥得指节发白。

他低，看着自己左手中指上那个新炼的铁圈。暗红的底色，在炉火里泛着光。

“……没丢，”他说，“我拿回来修了。”

那静了一下。

“修了？”

“嗯。它……它不好了，我拿回来修修。”

“你拿的？”

“嗯。”

“啥时候拿的？”

“你睡着的时候。”

那又静了好一会儿。

他屏着气等着，等着她骂他，等着她哭。

那传过来一声长长的出气声，像是一块石落了地。

“……吓死我了。”

她说完这一句，就笑了，笑着笑着，带上了一点哭腔。

“你个贼，”她说，“半夜偷家戒指。”

“……嗯。”

“修好了没？”

“还没。”

“修好了，”她说，“修好了你给我送回来。”

“嗯。”

“亲手送回来。”

那又静了。他听见她吸了吸鼻子。

然后，她的声音变了，变得一本正经，像是在课堂上提问。

“陈村长。”

“啊？”

“你们村，”她说，“有没有电话费补贴？”

他愣了一下。

“这……这大哥大，一分钟好几块，”她说，“咱俩这一通……我算算……两个多钟了……”

他张着嘴，半天没说出话来。

那，她咯咯地笑起来，笑得又脆又亮。

“逗你的，傻子，”她说，“晓艳说了，电话费她家报。”

“那……”

“那你明天还打不打？”

“……打。”

“几点？”

“你说几点就几点。”

“那就九点，”她说，“早点儿，别让我等到半夜，困死了。”

咔嗒，她挂了。

他举着听筒，听着里嘟嘟嘟的忙音，听了很久。

--------------------

后半夜一点半，陈太忠出了村委会。

月亮躲进云彩里了，天黑得像一倒扣的锅。山风刮得紧，刮得房顶上那卫星锅嗡嗡地响。

晒谷场上，三台机器黑黢黢地蹲着，像三趴着睡觉的大牲。

他站在场边上，四下里看了看。

村里黑着，一盏灯都没有。狗也不叫了，缩在窝里，偶尔哼一声。

他放出一缕神识，往三台机器上一扫。

钢板，铸铁，柴油，压油，橡胶管子，一层一层，沉甸甸的。两台挖掘机，一台二十多吨；推土机，十几吨。

神识收回来，丹田里少了一丝。

［装一台，铁圈得撑满。三趟。］

［这一天攒的那点山气，够三趟不够？］

他不知道。

他走到第一台挖掘机跟前，伸出左手，按在那只冰凉的铲斗上。

铁圈上暗红的光一闪。

那台挖掘机，连着它扬起的长臂膀，连着它铲斗上冻着的泥，一下子没了。

晒谷场上空了一大块，空得那片地上的霜都还是一个挖掘机的形状，四四方方的，白的。

丹田里一抽，像是被拿手往外狠狠地掏了一把。

他晃了一下，扶住了膝盖。

［太沉。］

那台挖掘机在铁圈里，压得那块打谷场那么大的地方往下一沉，四面灰蒙蒙的墙吱吱地响。

他咬着牙，直起腰，转身往山上跑。

东临水往西，翻过两道梁，就是西凤村。两道梁之间有一条沟，沟底下是一条河道，河道两边全是石，平时连放羊的都不往那儿去。

他跑得快。

山路窄，冻得溜滑，两边是枯了的荆棘，刮着他的棉袄，刺啦刺啦地响。他不看脚底下，神识往前一铺，铺出一条路来，脚踩上去，一步一个准。

神识铺着，丹田里那点气就淌着，淌得哗哗的。

翻过第一道梁，到了那条沟的崖顶上。崖