灯的光和远处楼房里透出的零星灯光。

他把书签夹进书里，合上书，放回枕下。

然后起身走到门，准备下楼吃晚饭。

走到门的时候，他停了一下，回看了一眼宿舍——空的，只有他的床铺上有点生活的痕迹，其他三张床都很整齐，像是没有住过一样。

陆旅关上门，走向楼梯。楼道里已经有几个孩子在往下走，说说笑笑的，声音在楼道里回响。他跟在他们后面，保持着一段距离，不远不近。

食堂里已经聚集了不少，比中午还要热闹。

陆旅走到队伍末尾，拿起餐盘，等着往前挪。

前面有几个小孩子在打闹，被值班老师轻声制止了。

队伍慢慢往前移动，陆旅跟着挪步，脑子里还在想刚才看到的那一段节。

到他的时候，打饭的还是王师傅。

今天晚饭是米饭、番茄炒蛋、炒豆角和紫菜蛋花汤。

王师傅给他盛了一大勺番茄炒蛋，又舀了些豆角，然后递给他一碗汤。

“慢慢吃，不够再来添。”王师傅笑着说。

“好的，谢谢王师傅。”陆旅说。

他端着餐盘，找了个靠墙的位置坐下，还是中午那个位置。

这个位置好像已经成了他的固定座位，虽然没有这么规定，但他每次都会选择坐在这里。

陆旅放下餐盘，拿起筷子，先夹了一块番茄放进嘴里。

番茄很软，汁水很多，酸酸甜甜的。

他又夹了点蛋，蛋炒得很，和番茄汁混在一起，味道很好。

他慢慢吃着，没有抬看周围，也没有在意别的谈话。

吃到一半的时候，有在他对面坐下了。

陆旅抬起，看见是一个比他小两三岁的男孩，大概十岁左右，圆脸，眼睛很大。

那孩子看着他，犹豫了一下，小声问：“哥哥，能坐这儿吗？”

陆旅点点：“可以。”

男孩松了气，把餐盘放在桌上，开始吃饭。他吃得很快，好像很饿的样子，几就扒完了大半碗饭。陆旅看了他一眼，然后继续吃自己的饭。

过了一会儿，男孩忽然开问：“哥哥，你是不是经常一个吃饭？”

陆旅愣了一下，然后点点：“嗯。”

“为什么啊？”男孩问，眼睛里带着好奇，“你没有朋友吗？”

陆旅沉默了几秒，不知道该怎么回答。

他不想说“没有”，因为那听起来太可怜了，但他也不想撒谎说“有”，因为那不是事实。

最后他只是说：“我喜欢一个。”

“哦。”男孩点点，似乎接受了这个答案。

他又吃了几饭，然后抬起，认真地说，“我觉得一个挺好的。我以前也总是一个，后来有一直来找我说话，我反而不习惯了。”

陆旅看着他，忽然觉得这个孩子说的话有点意思。他问：“那你现在习惯了吗？”

“还行吧。”男孩说，“习惯了也挺好的，就是有时候会觉得吵。”

陆旅笑了一下，很轻的笑，几乎看不出来。他说：“那你今天怎么跑来跟我坐了？”

“因为我看你总是一个。”男孩说，“我想，如果你不喜欢热闹，那坐你这儿应该会安静一点。”

陆旅看着他，不知道该说什么。

他没想到会有注意到他，更没想到会有因为这个理由来跟他坐在一起。

他沉默了一会儿，然后轻声说：“谢谢。”

“不客气。”男孩说，然后继续埋吃饭。

两个没有再说话，各自吃各自的饭。

食堂里的声音还是很吵，但这个角落好像被隔离出来了，有一种安静的氛围。

陆旅吃完饭，喝完汤，然后站起来准备离开。

男孩抬起看了他一眼，挥了挥手。

“拜拜，哥哥。”

“拜拜。”陆旅说。

陆旅端着餐盘走到回收处，把餐盘放下，然后走出食堂。楼道里灯光很亮，照得地板发白。他上楼回到宿舍，推开门，宿舍里还是空的。

他走到床边，脱下校服外套，换上一件旧t恤。然后坐到床上，从枕下拿出《三体》，准备继续看。但他没有马上翻开书，而是拿着书发呆。

他想起刚才那个男孩说的话——“我看你总是一个”。

原来有注意到他了，虽然不知道是谁，也不知道注意了多久，但至少有看见了他。

这让陆旅觉得有点奇怪，也有点温暖。

他翻开书，找到刚才看到的地方，继续往下看。

窗外的夜色很浓，路灯的光照进来，在地板上投下一片淡淡的光斑。

宿舍里很安静，只有他翻书页的轻微声音。

看了大概一个小时，他的眼睛开始发酸。

他放下书，揉了揉眼睛，然后看了看床的小闹钟——晚上七点四十分。

他起身去洗漱间洗漱，回来后换上睡衣，准备睡觉。

他躺在床上，拉起被子，闭上眼睛。楼下传来电视的声音，还有孩子们的说话声，但那些声音很远，模模糊糊的，像是隔着一层厚厚的屏障。

陆旅想起今天一整天的事——早上去图书室，中午吃饭遇到张宇，下午躺在床上发呆，傍晚写作业，晚上吃饭遇到那个男孩。

这些事都很普通，普通到可能明天就会忘记。

但此刻躺在床上回想起来，他又觉得今天好像有那么一点点不一样。

不是什么大事，只是一些很小很小的细节。

比如那个男孩说“我看你总是一个”，比如他自己在看《三体》的时候想起昨天图书室的谈。

这些细节很微小，微小到可能不值一提，但对陆旅来说，它们就像是平静水面上的几个小小涟漪，虽然很快就会消失，但至少证明了水面曾经被触动过。

陆旅睁开眼睛，看着天花板。

他忽然想，如果生活一直是这样，平静、安全、可以预见，那也挺好的。

他不需要什么特别的事发生，不需要什么惊喜或者改变，只要能这样一天一天地过下去，就已经足够了。

他闭上眼睛，让自己放松下来。

呼吸渐渐变得平稳，意识慢慢模糊。

楼下的声音渐渐远去，窗外的路灯还亮着，夜色笼罩着整栋楼，也笼罩着他。

这个周，就这样结束了。

明天又是周一，要上学，要上课，要继续过那种平静而可预见的生活。

陆旅不知道明天会发生什么，但他也不太在意。

他只知道，今天他过得还不错，至少没有什么糟糕的事发生，至少他还能安静地躺在自己的床上，安心地睡去。

窗外的风吹过树梢，树叶沙沙作响。远处传来火车的汽笛声，长长的，然后慢慢消失在夜色里。陆旅的呼吸越来越轻，最后彻底沉梦乡。

夜还很长，但对他来说，今天已经结束了。

陆旅在半梦半醒之间躺了一会儿，最后意识彻底沉下去，睡着了。

夜很安静。