肩上，走进洗手间。

洗手间的灯亮起来。

她拧开水龙，等凉水哗哗流出来，弯下腰捧起一把往脸上泼。

水珠从额滑到下，她闭着眼，等那寒意把意识叫醒了，才直起腰，擦掉脸上的水，抬看向镜子。

镜子里的那个，她看了两秒才反应过来那是自己。

廓是熟悉的，脸颊、鼻梁、唇形都没变，可眼睛不一样了。

眼尾挑着，比平时更外扩，像两道细长的弧线往两侧延伸。

上眼睑垂着一点，压住虹膜上方，下眼睑往上托，把眼球微微顶起。

她的瞳孔停在眼白的上端，露出一整片澄亮的眼白。

镜子里那双眼睛对着她，水光在眼白上泛着一层亮，带着一种她认不出来的慵懒。

眼尾收拢的地方有几道细小的纹路，随着她眨眼的动作浅浅浮现，又淡下去。

她愣了一下，把身体往前凑了凑，凑到镜面前看。

她眨了两次眼，瞳孔还是习惯地往上浮，不会回正，像一个被固定住的刻度。

她拿手背擦了擦眼睛，再睁开，还是这样。

她盯着镜子看了很久。

第一反应是没休息好，眼睛水肿，把眼皮撑了，所以看起来不大对。

可水肿不是这个样子的，眼皮不会把自己的虹膜整个往上推，眼尾不会长出一条这么明显的上挑弧度。

她又凑过去看眼尾，那些细小的纹路分布在眼角收尾的地方，随着她微微眯眼而加，松下来又浅回去。

这不像水肿。

她低看了看自己的手，又抬看了一眼镜子里的这张脸。

是压力吗。

是自己这两天一直在想那些事，太压迫了，导致眼神都变得不对劲了。

她试着对自己笑了一下，镜子里的嘴角动了动，可那双眼睛没有跟着松弛下来，瞳孔还是浮在上，把她那个笑衬得有点奇怪。

她又收了笑，把脸凑近，用手拨了拨自己的眼皮，试图把它往下按一拨，让瞳孔回正。

松开手，瞳孔弹回去，还在原位。

她盯着镜子里那双眼睛，脑子空了几秒。

她说不清楚这到底是什么时候开始的。

之前的心思也全在验证自己的猜想上面。

她记得自己在床上做那些事的时候，视觉是模糊的、被眼泪和汗糊住的，但是这两天自己一直没仔细看过镜子里的自己。

她伸手关掉水龙。水流声停了，浴室里安静下来，只剩下她站在镜子前，低看洗手池边沿。她的手掌撑在台面上，指尖微微蜷起来。

这次是眼睛，从身体的感触，又到了现在的眼睛，就算是自己装作下贱去验证，也只是排除了一个错误的答案，除去愧疚，剩下的还有挫败感。

低落，无与伦比的低落。

甚至低落到在内心生出了一丝倦怠的苗。

她从洗手间出来，发已经用发圈随便扎了个低马尾。堇白从椅子上站起来，顺手把椅背上搭着的那件昨晚洗过晾的外套递给她。

“先收拾东西吧，早点走能赶上前一班车。”

“嗯。”苏雯雯接过外套搭在臂弯里，走到行李箱旁边蹲下来。

她先把这两天买的伴手礼和纪念品一件件码进去，再叠好睡衣塞进侧袋，动作利落，没什么多余的话。

她的眼睛在使用时总是习惯地先往下看，像是不太想把目光抬起来跟他对上。

即便偶尔视线掠过他的方向，她也很快收回来，好像在刻意避开什么。

三白眼在晨光里有种清幽幽的亮，看什么都是一副懒懒的斜视样子。

堇白把自己的东西收好，拉上背包拉链，又检查了一遍房间，确认没有落下什么。

他走到玄关桌边，把她昨天买的手作陶偶的纸袋拿起来递到她手边。

“这个别忘了。”

“嗯。”

她接过去的时候手指碰到了他的手背，碰了一下就分开，她把纸袋塞进自己的帆布袋里，拉好拉链，没有再看第二眼。

堇白没有多说什么，拎着自己的行李退后一步，靠在墙边等她。

她起身的时候腿上还有一点酸，走路的步子比平时慢半拍，腰也收着，不自觉地护着腹部那处。

她走到床边最后扫了一圈，确认床底下和床柜都没有遗漏的东西，才把房卡拿起来递给他。

“你去退房吧，我在大堂等你。”

“好。”他接过房卡，先一步出了门。

苏雯雯留在房间里站了几秒，环视了一圈这间她住了整整两天的双房，然后把窗帘拉开一点又合上，拎起箱子和帆布袋，走出了门。

前台退房的流程很快。

堇白办完手续，把押金单收进背包侧袋。

她坐在大堂靠墙的沙发上等着，低看手机。

电梯叮地响了一声，隔壁一对中年夫推着行李箱走出来。

出宾馆的时候外面是天，天光灰蒙蒙的，没下雨，但空气里有一气。

堇白在门伸手拦车，第一辆没停，第二辆慢下来。

他拉开后座车门，侧身让她先上。

苏雯雯弯腰钻进去，坐在最里面靠窗的位置，把帆布袋放在腿上，箱子给堇白塞进后备箱。

堇白上车后坐在外侧。

车厢里很安静，导航的声播报着路线，车窗外的影视城建筑一座座往后退。

司机是个五十多岁的男，从后视镜里看了苏雯雯一眼，那一瞬间他的视线停在镜子里多停了一拍，才收回去看前面的路。

他握着方向盘的手指动了动，清了清嗓子，问了一句：

“两位赶几点的车？”

“十点四十那班。”堇白答。

“来得及，前面那个路拐过去不堵。”

苏雯雯没搭话，侧着看窗外。

车窗玻璃上映出她眼睛的廓，那双眼白澄亮，在灰天的反光里更明显一些。

她看到了，把视线往下移，看着自己的帆布袋。

车子驶出影视城区域，上了主道，路两侧换成了一排排普通居民楼和行道树。

出租车停在车站广场的落客区。

堇白先下车，拉开后座门等她。

苏雯雯抱着帆布袋从车里钻出来，站到路边，抬脸看了一眼车站牌匾上的大字。

她眯眼的动作刚做完，站在旁边抽烟的一个中年男就停住了，手里那根烟夹在半空，视线钉在她脸上。

“我给你拿着吧。”堇白从后备箱拎出她的箱子，用自己的身体把她和那个抽烟的男隔开，往售票厅方向走。

售票厅里排队的不算多，但自助取票机前站着七八个。堇白看了一眼工窗，学生票需要工核验，他犹豫了一下。

“你在这儿排，取完票等我，我去那边窗核验一下学生证。”

“嗯。”她点了点，从帆布袋里取出身份证。

堇白扫了一眼四周，确认取票机前的都在各自低，才转身往工窗方向走。

他走出十几步又回看了一眼，她正站在队列最前，手