完的抱怨堵回去。

窗外的知了叫得正响，屋里却只有两贴着皮的喘息和床垫吱呀的叹息。

午后的光从窗帘缝隙漏进来，把她的脸照出一片柔和的暖色。

她的发丝凌地散在枕上，一缕被汗水粘在嘴角，我用指腹拨开，她偏过，把脸埋进我掌心里。

“妈，”我贴着她耳边，声音哑着，“你说，我进去几次，能怀上。”

她没回答，只把腿缠得更紧了一些。

我知道她心里其实也在想这件事。

她嘴上不说，可每次做的时候，她总是夹得格外紧，像是怕我的东西流出来。

有时候她睡到半夜还伸手摸一下自己的小腹，那动作很轻，像是无意识的。

我也伸手覆在她小腹上。

她腹壁微微绷紧，又慢慢松下去。

我低亲了一下她额角，然后托起她的腰，开始用力地、重地往里顶。

她呻吟声逐渐变大，又怕隔墙有耳似的伸手捂住自己的嘴，只从指缝间漏出碎的气音，却仍一下下迎上我的抽送。

我感觉到她内开始一阵阵收缩，绞得我后腰发麻，我压着她腿根，低吼一声，将滚烫的狠狠灌进她最处。

她整个绷直了一瞬，足尖蜷起来，又慢慢瘫软下去，气息像一尾刚上岸的鱼。

我伏在她身上，能感觉到自己的正被她一点点，像在挽留。

她闭着眼，长睫毛轻轻颤着，过了好一会儿才睁开，目光湿漉漉地望着我，声音又轻又软：“你说……怀上之后，还要不要……接着弄。”

我被她问得愣住了，随即忍不住笑出来：“怀上之后？”我低抵住她额，“那就接着怀。”

“你当我是猪啊。”她伸手拍了我肩膀一下，拍得没什么力气，更像是嗔怪。

她推开我，翻身坐起来，腿间淌出一白浊。

她没有去擦，只是低看了一眼，又抬眼看向我，平静地说：“要是真怀上了，你爸下个月回来……我这肚子还没显形，正好能应付过去。再往后，就说……月份小，算错子。”

她这样说着，像在算一笔账，可那笔账越算越沉，沉到她自己声音都有些发颤。她偏过，不看我了，伸手从床脚拿过那条旧睡裤，慢慢套上。

她站起来，趿着拖鞋走到客厅，弯腰把茶几上那只黄色龙玩偶捡起来。

那是我高考前从游乐园给她赢来的，她一直放在沙发扶手边。

她把龙抱在怀里，低看着它圆滚滚的肚皮，说了一句：“要是真有了，这只龙，就送ta玩。”

她说完，像是有些不好意思，把龙往沙发上一放，转身往厨房走。

走到门又停住了，没有回，声音低低地飘过来：“晚上的话，再试一次。”

她说完就走进厨房，拧开水龙，水声哗哗地响起来。

我坐在床沿，看着那只被放在沙发上的龙，圆滚滚黄色的肚皮正朝着我。

我站起来，走过去，把龙拿起来，轻轻按了按它软绵绵的肚子。

她端着水杯走出来，看到我还站在那儿，问了一句：“你抱它什么。”

“提前练习一下。”我说。

她愣了一瞬，然后红了脸，把水杯放在茶几上，伸手把龙从我手里抢过去，抱在怀里，别过脸去：“要练也是我练，你一个大男抱什么玩偶。”

“那就一起练。”

她没再说话，低看着怀里的龙，手指在它耳朵上轻轻捏了两下。

窗外知了还在叫，阳光从纱窗漏进来，落在她脚边。

她抱着那只龙，走到沙发边坐下，把它放在膝盖上，又抬起看了我一眼，眼里有说不清的东西，声音很轻：“晚上想吃什么。”

我走过去，在她旁边坐下，把那只龙从她膝盖上拿开，放在一边，然后握住她的手，贴在自己胸：“想把你喂饱就行。”

她怔了一下，低看着我们握的手，过了几秒，慢慢把手指收紧，反握住我。

窗外的光把她侧脸的廓描得很柔和，她弯起嘴角，像是想笑，又像是想叹气。

“那就再试一次。”她低声说，把我的手拉过去，放在自己小腹上，掌心贴着她平坦温热的肚皮。

她没再说话，目光落在窗外那棵老树上，静静地坐着，像是等待什么东西，在看不见的地方悄悄生根。

毕业晚会定在六月最后一个星期五。

江城六月的傍晚还是热的，连风都裹着一湿的闷气。

我套上那件穿了三年、领洗得有点发白的校服衬衫，站在镜子前看了看，感觉不太对劲，又解开两颗扣子。

门外传来我妈的声音：“好了没？再不走，你那小们可都要等急了。”

“妈，你儿子三年没过朋友，哪儿来的小。”我拉开门。

她站在走廊里，手里拿着包。我愣了半秒。

她今天穿了一套正式的教师职业装。

白色收腰衬衫，袖挽到小臂，黑西装裙紧紧裹着部，刚好盖到膝盖上方两寸。

黑色丝袜裹着的小腿笔直匀称，踩着一双米白色细跟高跟鞋，鞋跟敲在走廊水泥地上，笃，笃，笃。

发盘成低发髻，露出修长的脖颈，耳边两粒珍珠耳钉在傍晚的光线里泛着温润的光。

她看见我盯着她，微微挑了一下眉：“看什么，你妈又不是没穿过。”

“你穿过，但没这么好看。”

她眼皮跳了跳，别过脸去，里念叨：“油嘴滑舌。”但她转身下楼时步子比平时轻快了一些，西装裙随着她的步伐微微晃动，黑丝袜在楼梯转角处反出一小截亮光，一闪就不见了。

我心里那点东西也跟着晃。

晚会在学校礼堂举行。

台上拉了一条长长的红色横幅，写着“青春不散场”之类的字。

台下摆了一排排塑料椅子，学生、家长、老师混在一起，空气里飘着空调的冷气和一点劣质香氛的味道。

我坐在最后一排靠墙的位置，看着台上校长致辞。

他讲了快二十分钟，全是“你们是国家的未来”之类话。

我听得犯困，视线不自觉飘向舞台侧边。

林晚棠正站在幕布旁和其他老师说话。

她一手端着水杯，一手撑在侧幕的架子边，微微偏着听旁边老师讲话，不时点，唇角挂着得体的微笑。

灯光从舞台上方打下来，把她白色衬衫的廓照得分明，腰线收进去。

她像是感觉到我的视线，目光从旁边老师的脸上移过来，和我对上。

她表没变，依然微笑着，但那只垂在身侧的手指轻轻勾了一下，像个只有我能看见的信号。

一个学生冲上台给校长献花，台下一阵掌声。我趁着灯光暗下来的几秒，从后门溜了出去。

礼堂外的走廊空无一。

暮色从窗户涌进来，把地板染成暖橘色。

我靠在窗边等了一会儿，身后传来高跟鞋踩地砖的声响。

我转过，她正沿着走廊走过来，手里还端着一只水杯，身姿从容。

走到我面前时，她停下，没有靠