的事。这一件，算一件。”
“沈姑娘——”
“你到现在，还叫我沈姑娘。”
她抬起
来。
月色从云缝里漏下来，落在她脸上一半，另一半落在暗处。
她的眼睛里有一种东西，他先前在别处没有见过——
不是感激，也不是试探，是认了命之后，还想替别
留一条路的那种眼神。
“你救了我们，”她说，“救到这一步就够了。再往下，你就得跟我们一样，把名字藏起来过
子。”
“名字我早在甲板上刻过了。”
“刻在船板上的名字，出了海就没用了。”
“那就再刻一个。”
她愣了一下，笑了一声。
那一声很轻，像灯芯
了一下，又灭了。
“陆公子，”她说，“你说轻巧话的时候，跟真的一样。”
“我没说轻巧话。”
“哪里没有。”
“你把命都放到我手上过。”
他说，“我这条命，也是别给的。还回去，不算亏。”
她不作声了。
江风又过来一阵，吹动她鬓边一缕散下来的发。
那缕发贴在她脸颊上，她自己没有觉出来。
他抬手，替她把那缕发别到耳后。
手指擦过她的耳廓。
指尖是凉的，她的耳根却是热的。
她身子微微一僵，没有躲。
那一下很短，短得像是没有发生过。
可他的手收回去之后，两个都知道了。
江上起了雾。
薄薄的一层，贴着水面走，走到船边，把船身的影子吞掉半截。
“你手冷。”她说。
“水里泡久了。”
“泡久了的，指甲盖是青的。”
“那你看看。”
他把手伸过去。
她没有看指甲盖。
她伸出手，握住了他的手腕。
不是牵手，是握腕——
像替把脉那样，拇指按在他的腕骨上。
她的拇指停在那里，没有动。
腕骨底下那一下跳，又重，又急，一下一下撞在她指腹上。
“跳得这样快。”她说。
“冷的。”
“冷的，腕子不这样跳。”
他没有抽手。
她也没有松。
两个就这么握着，谁都没有说话。
雾漫过来，把两个的
廓也吞掉一半。
船身轻轻晃了一下。
她没有扶舷，是扶住了他的小臂。
“站稳了。”他说。
“我站得稳。”
“江水凉。”
“我这些年，什么凉的地方没待过。”
她说完这句，自己也觉得说得重了些，就低下去。
低着的时候，往前挪了半步——
从那矮凳上站起来，往前半步。
半步之外，是她一直守着的那条线。
她迈过来了。
他没有退。
她把额抵在他肩上。
很轻的一个动作，像是在试一件不敢试的事。
他能闻到她身上的味道——
皂角，还有一点江水的腥气。
她的肩膀在抖。
不是哭，是忍。
“我这一路上，想过很多回。”
她说，声音闷在他肩窝里，“要是当初在白石河，你没有从那扇窗子里翻出来，会怎么样。”
“会怎么样。”
“我就当没有见过你这个。”
“那现在呢。”
“现在不一样了。”
她没有说哪里不一样。
他也没有问。
他只是抬起手，虚虚地覆在她后背上，没有抱紧，只是覆着——
像怕一用力，就把那点好不容易递过来的东西惊散了。
她在他肩上靠了很久。
久到江面上的雾，把对岸的芦苇也吞没了。
“水声听得见么。”她说。
“听得见。”
“我在应天的时候，夜里也听得见水声。”
她说，“画舫就泊在秦淮河上，整夜有船过去。那时候睡不着，就起来弹琴。弹到天亮，弹给一河的水听。”
“后来呢。”
“后来就习惯了。”
她说，“习惯了把话说给水听。”
“现在呢。”
“现在不一样。”
“怎么不一样。”
“现在说给一个听。”
她说完，自己也知道说重了，就不作声。他没问。
江上的雾一层一层压过来，把船那点月色也压没了。
“你身上有一
箭的味道。”她说。
“铁腥气。”
“不好闻。”
“那我离远些。”
“不用。”
她把脸埋得更
了一点。
她的发是
的，散在他颈窝里，有一点皂角味。
他数着她的呼吸——
一进，一出，一进，一出。
数到第七下，她的呼吸就匀了，不再抖。
“江上要是没有你，”她说，“我们这会儿应当在榕城。”
“在榕城，也未必就坏。”
“坏不坏，我不知道。”
她说，“我只知道，我不想在榕城。”
“那你想到哪里。”
“没想好。”
她说完这句，又往他这边靠了靠。
“我从来不敢靠在谁身上。”
她说，“靠过去，就得想以后的事。”
“那就想。”
“想不出来。”
“想不出来，就先不想。”
她从他肩上抬起。
抬起的时候，两个的距离，只剩下一个呼吸那么宽。
她能看清他眼底那点墨色；
他能看清她睫毛上沾着的一点雾气。
谁都没有再往前走。
江上又起了一阵风，乌篷微微一晃。
她把一只手按在他胸
的衣襟上，按了一下，像是要把什么东西按回去。
然后她退开了，退回矮凳上，坐好。
“汗巾。”她说。
他把汗巾递过去。
她接过来，在手里抖了一下，抖开。
三百支箭的汗，都沁在那一方布上。
她把汗巾的两对起来，叠成一条，又叠成一块。
指腹顺着叠起来的那道边压过去，把折痕抹平。
“我拿回去洗。”她说。
“好。”
“洗完了，也不还你了。”
“随你。”
她笑了一下，把汗巾掖进袖，掖得很仔细，