中考真正近以后，时间忽然失去了原本的尺度。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_шщш.LтｘＳdz.соｍ

墙上的倒计时牌从两位数变成个位数，似乎不过是几个早晨的事。

周叙每天睁开眼，第一眼看见的不是窗外的天光，而是书桌旁那张被周清禾用红笔重新描过的历。

最后七天、最后六天、最后五天鲜红的数字一格格缩短，像一列正在驶终点站的火车，任何都无法叫它停下来。

周家的生活也随之进一种近乎滑稽的备战状态。

沈知岚负责饮食、作息和绪管理，还有某个备考生的生理管理。

但是，自从倒计时进了个位数以后，她就再也没有接到过相关请求，这是某位考生因为考试的认真准备，而忘记了自己的生理需求。

沈知岚内心有一些欣慰，又有一些失落。

这段时间，她不知道从哪里弄来一张“中考前膳食安排表”，贴在冰箱最显眼的位置，早饭不能太油，午饭不能太撑，晚饭不能太晚，水果也要避开那些“平时很少吃、临考不宜突然尝试”的种类。

周清禾研究了半天，最后总结：“简单来说，就是这七天谁都不能产生任何有创意的食欲。”

周廷岳则负责后勤。

他少有“具体”的关心起儿子的学习，把周叙的准考证、身份证、两支黑色签字笔、两支备用笔、直尺、圆规、橡皮和纸巾分门别类地装进透明文件袋，检查完一次还不放心，又拿出来重新清点。

“爸。”周叙终于忍不住，“圆规不用检查能不能开机。”

周廷岳也不抬：“我是在看螺丝松没松。”

沈知岚端着切好的水果从厨房出来，顺手从他手里拿走文件袋：“从现在开始，考试用品归我保管。你负责保持安静。”

“我只是帮忙。”

“你再帮下去，周叙明天就会连橡皮需都不知道在哪里了。”

周清禾坐在沙发上笑得肩膀直抖。周叙本来也想笑，却被母亲看了一眼，只好拿起一块苹果，装出全家最专注备考的样子。

堂弟周亦辰这段时间仍住在父母那里，不能每天参与周家的“临战会议”，却始终没有停止远程制造扰。

他每隔几天就给周叙发消息，有时是一张写着“金榜题名”的夸张图片，有时是一段不知道从哪里抄来的励志语录。

中考前三天，他发来一条语音：

“哥，听说考试前吃一根油条两个蛋，可以考一百分。”

周叙回复：“中考数学一百二十分。”

周亦辰沉默半分钟，又发来一条：“那把一根油条折成二？”

周清禾凑过来看见，评价道：“艺术生的数学思维确实比较自由。”

家里的紧张并不完全来自成绩。

那些关于贺景山、周家和外界威胁的影依然存在，只是大们有意识地将它们压到了常生活的背面。

学校附近依旧有暗中照看，接送车辆也始终保持着合适的距离，但按照沈知岚的要求，曾经那些过分显眼的保护已经撤到了视线之外。

而贺景山，在这段特殊时期，也没有进行什么试探的举动，只是安排了少量手进行观察。

周叙偶尔仍能察觉到什么。

放学时，街角卖水的男连续三天穿着不同颜色的外套；公站旁那辆落满灰尘的黑色轿车，驾驶座上的从来没有真正下车；还有一次，他和陈乐天走出校门，一个看似路过的中年隔着十几米跟了他们整整两条街，直到确认二上车才转身离开。

周叙没有告诉母亲。

他知道大伯和父亲正在尽量让他们的生活恢复正常。既然那些没有靠近，他也不愿在最后几天再给家里增添新的不安。

学校里的气氛则比家中更加直接。

黑板右上角的倒计时每天由班长顾念负责更换。

她的字一向清秀工整，唯独最后几天，那些数字被她写得格外有力。

笔划过黑板，发出短促而清晰的摩擦声，全班几十双眼睛便会不由自主地抬起来。

“还剩四天。”陈乐天趴在桌子上，有气无力地说，“我现在看见数字就心慌。”

顾念放下笔：“你看见语文古诗也心慌，看见数学函数也心慌，看见英语阅读还是心慌。根据控制变量法，问题可能不在数字。”

周叙正在翻错题本，闻言笑了一声。

陈乐天扭看他：“你还笑？你最近笑得越来越像已经被重点高中提前录取的。”

“没有。”

“那你为什么一点都不紧张？”

“谁说我不紧张？”

顾念走回座位，经过周叙桌边时停了一下：“他紧张的时候会假装整理东西。你没发现他这本错题集，今天已经重新排了三遍顺序吗？”

陈乐天低看了看周叙桌上按学科、题型和错误原因排列得整整齐齐的笔记，顿时像发现了重要证据：“原来如此。发布地\址Www.④v④v④v.US(”

周叙抬看向顾念：“观察我这么仔细？”

顾念神色不变地拉开椅子：“我是班长，关心每一名同学。”

“那你知道陈乐天今天叹了多少次气吗？”

“二十七次。”

陈乐天立即坐直：“你真数了？”

“没有，随说的。”

顾念低下继续做题，耳根却泛起一点不明显的红。周叙看见了，没有拆穿，只将她方才放在自己桌角的一张便签拿起来。www.LtXsfB?￠○㎡ .com

上面只有一句话：

“最后几天别拼时间，按自己的节奏来。”

下面还画了一只趴在书本上的小猫。小猫眼下两团黑，怎么看都像是在影他前段时间熬夜留下的黑眼圈。

考前壮行大会安排在中考前三天下午。

那天最后一节课结束得比平时早。

广播里响起集合通知，各班学生穿着整齐的校服，从教学楼不同楼层涌向场。

蓝白色的流沿着楼梯向下汇聚，班主任站在队伍旁不断提醒不要拥挤，可真正走到阳光下时，每个的脚步还是比平时快了一些。

场中央搭起了一座不高的主席台，台前铺着红毯。两侧悬挂着巨大的红色条幅，白色字体在六月的阳光下格外醒目。

“少年负壮气，奋烈自有时。”

“执笔为剑，落笔无悔。”

主席台背后的教学楼从一层到顶层挂满各班自己设计的横幅。风从楼宇之间穿过，整片红色随之起伏，像一面面准备出征的旗帜。

全体初三学生按照班级方阵站在场上。

九百多名学生，九百多张被阳光晒得微微发红的年轻面孔。

有故作轻松地与旁边同学说笑，有一遍遍整理胸前的校牌，也有只是仰望着主席台，眼神里混杂着兴奋、惶恐和一种尚未真正理解的离别绪。

陈乐天站在周叙身边，小声问：“你有没有一种要被送上战场的感觉？”

周叙目视前方：“你能不能说点吉利的？”

“那就像集体去领福利。”