顶和脖子。

菜就在顶，她闻得到自己炒的藕片。

她坐在桌子底下吃饭。

主把一只小碗放在她面前的地上，里面盛了米饭和几样菜的边角。

她趴下去，用嘴从碗里叼起饭粒。

这个姿势她做了几十年了。

舌一卷，牙龈一含，一颗饭粒就是一颗。

汤用的是小碟子，她得低下去舔。

发丝落进碟子里，被汤泡湿了一小截。

全程她都听得见桌上的对话。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

“这种况……”沈清辞的声音卡了好几秒，最后拼出一句完整的，“林动，这……这是你们家的……你们家……”

“吃饭。”林动说。他说的时候声音哑。

“我，我有点晕。”沈清辞的椅子在响。她站起来了，“林动，你送我一下，我……我真的晕。”

门响。两个的脚步声往玄关走。沈清辞的高跟鞋踩在地板上的节奏了。

然后外面传来争吵声。

隔着门，甘雨听不清字，但听得出声调。

沈清辞在说，声音急。

林动在回，声音低。

几句之后，都停了。

静了很长时间。

再然后是脚步——一个走，一个跑。

跑的那双是林动。

走的那双是小皮鞋，沿着院子外面那条石板路慢慢过去。

车启动了。

甘雨还跪着。

碗里的汤凉了。

她照着自己吃饭的节奏把最后一米饭咽下去，趴在地上等主下一步的指令。

她等了一会儿，主没说话。

她从桌布的缝隙往外看——林屿在看门。

“王妈把桌子收了。”林屿说。

甘雨从桌子底下被牵出来。

链子短，她得弯着腰跟着走。

走到卧室门的时候主把她扣在床脚的立座挂环上。

她跪在那儿，膝盖下面是地毯——不是地砖，比饭桌下面舒服，但跪久了膝盖也会麻。

主坐在床上翻手机，没看她。

“少主今晚不回来。”他说。

“嗯。”

“你吓跑了他的朋友。”

“嗯。”

她跪着。

膝盖下面是地毯，腰上束腰还在，脖子被链子拉着，不能完全低。

她跪了半个小时，又跪了一个小时。

天从亮的黑到的黑。

外面院子里的灯被沈清辞走的时候踩亮又关，灯影从窗帘的缝里过一遍，再没动过。

膝盖其实不疼。

她跪得多了。

真要说难受，是罩里的针在跪着的时候位置变了——跪姿挺胸，针尾压着胸罩钢圈往里顶，比以前更酸。

道里的假阳具在低档久了，药池吐药的速度慢下来，她的身体还在等着第三波，可是今天没有第三波了。

药仓到点会自动切到维持档。

她腰眼窝里那点热吊在半空，上不去下不来。

林动没回。

九点的时候她问了一句：“主，会不会太早？”

林屿把手机翻过去扣在床柜上，走过来。

他蹲下，手从她后颈的项圈往下摸。

掌根推着背脊那条线，从肩胛骨之间滑到腰，再往下按到她的胯骨。

指尖在她大腿外侧的皮肤上转了一圈。

那圈皮肤是热的，被束腰勒出来的印子有点发红。

他的手又绕到前面，从下往上托她的房，托起来，又放下去，看她自己弹回的位置。

然后再托一次。

“会回来的。”他说。

甘雨抬看他。

“那个孩会回来。”他的声音像在说一件定好的事，“她没见过这种家庭。她会想三天。想完就会回来。”

他把她从地上扶起来。

扣在床脚挂环上的链子解开，改成扣到屋顶那个升降钩上。

他自己拉绳，绳子从钩子下降到她肩膀的高度，扣住她项圈后面的环。

她一站直，绳子就绷紧。

她的活动半径被压到挂钩正下方三平米的范围。

她弯腰系鞋带——鞋带不用系，高跟鞋已经穿好了——或者往前迈半步，绳子就把她的脖子勒一下。

必须保持颈椎笔直，脚只能落在半径为三米的圆里。

“健身房。”主说。

她跟着他走。

高跟鞋里那两层黄豆今天换了新的，比上周那批，颗粒更硬。

她每一步都踩在黄豆上。

六厘米的鞋跟让她的重心往前压，脚趾在黄豆里拱起来，承受整个身体重量。

豆子在趾缝里错，像一小片有小石子的坡面。

跑步机升起来。

反绑。

手臂在背后被扣成标准的叉束，手腕扎到小臂中段，绳结再绕到胸前一道固定。

她跑起来的时候手臂没法摆，只能靠腰和腿。

胸被这道绳束住，罩里的针在跑步过程中每一下落地都往里撞。

顶钩上的绳调到跑步机扶手旁边。

她的项链一绷，呼吸就得算——跑步时她不能低，一低就勒。

她得把下固定在水平的位置，眼睛盯着跑步机面板上不断跳动的分钟数。

十公里。

前两公里她撑得住。

第三公里开始，小腿肚子发酸。

她的肌不像二十多岁的时候了，恢复得慢，昨天慢跑五公里今天还没缓过来。

她刻意把步频放慢，靠步幅撑。

第四公里之后，右下面那根针的针尖已经在皮里磨出一道火线。

她每落一次脚，胸就往下坠一次，针就往下顶一次。

五公里。

跑步机速度是十点五。

主站在旁边看。

她的呼吸开始，从鼻腔吸到喉咙里，再往下走，束腰把剩下的路全堵了。

她只能每一吸半截。

第七公里处，她的步幅开始变小。

主站在侧面，鞭子抽下来。

抽在上，隔着长裙。

她往前一蹿——蹿得太远，脖子上的绳绷紧，气被卡了半秒。

她赶紧收回来。

“慢了一档。”主说。

“是。”

“再加。”

她加。

九点五、十点五、十一点五。

最后两公里她是靠腰在跑。

小腿已经没有弹了，脚掌落地像砸在地上。

高跟鞋里的黄豆被汗浸透了，开始发胀，塞得更紧。

脚趾甲嵌进里，疼沿着足弓往上爬。

第十公里结束。

跑步机自动降速。

她被解下来，扶着跑步机