她把碗抬起来。

汤挡住了她的脸。

我夹了一筷子菜。

嚼着。

饭桌上恢复了正常的吃饭声。

筷子。

咀嚼。

碗碰到桌面的声音。

但那些声音和几分钟之前不一样了。

它们现在被那个沉默压过。

每一声都像在假装刚才什么都没有发生。

---

那天下午。姐坐在沙发上。妈从客厅走过去倒水。

姐的视线追着妈走了一段。

从妈站起来的那一刻开始。

妈从椅子上起身。

手在椅子扶手上撑了一下。

走到茶几旁边拿起杯子。

杯子里有半杯上午的凉白开。

她端起来喝了一。

转身往厨房走。

姐的目光跟着她的背影。

停在她后腰的位置。

后腰两侧原本往外溢了一点。

生过两个孩子。

怀孕的时候肚子把腹肌中间的线撑开了。

生完以后肚子缩回去了。

但那条线没有合上。

腰上的收不回去。

穿衣服的时候腰侧会鼓出一条软棱。

把衣服从里面顶起来。

以前那条软棱在。

穿这件灰色短袖的时候腰两侧会撑出两道很浅的弯。

的弯。

现在那条软棱平了。

腰和胯之间收进去了一个向里的弯。

新出现的。

以前没有。

短袖的布料从腋下往下走，原本在腰的位置会被撑开一点点。

现在没有撑。

布料贴着肋骨的侧面往下滑。

到了腰的位置。

往里收了一下。

然后才到胯。

腰和胯之间有了一个向里的弧。

这个弧是新出现的。

它不在两周前。

不在那个锁了门的晚上之前。

在那晚之前她穿这件短袖的时候腰是直的。

从腋下到胯是一条线。

现在不是。

现在是先往里收。

再往外撑到胯。

姐没说话。

她只是看着。

看着妈的背影消失在厨房门。

然后她转回来。

低继续翻杂志。

杂志翻了一页。

她没在看杂志。

她的手指在纸面上没动。

指腹在页码上停着。

没有按下去。

她的眼神停在茶几玻璃上那圈杯子留下的水印上。