度，在锁骨下方先是微微鼓起，然后往中间汇拢，形成一道柔和的影。

家居服的领已经歪到了极限，再往下偏一点就会露出更多，但她没有拉。

她整个的状态是松的，从肩膀到腰到蜷在沙发上的腿，每一块肌都卸掉了力气。

她的胸部在放松状态下微微往两侧散开，在丝质面料下形成一个比平时更柔和、更宽展的廓。

她的眼神有点空，看着茶几上的某个地方。

不是手机，是手机旁边的那个位置。

那个位置原来放过第一张房卡。

他不知道她在看什么。

也许什么都没看，只是打完电话后整个放松下来的空白。地址发布页)www.^ltxsdz.com

也许是在想刚才那个笑，那个他从门缝里听到的不到一秒的笑。

也许在想周四，老时间，那个男。

她看见他出来，把腿从沙发上放下来。

脚踩在地板上。

从一个的姿势换成另一个的姿势。

从刚才电话那那个笑出声的，换成沙发上的母亲。

她的身体很自然地完成了这个切换。

肌没有多余的动作，肩膀没有耸肩，呼吸没有加快。

丝质家居服随着她坐直的动作从肩膀上滑下来一点，她伸手把领拉了一下。

那个动作是下意识的，不是因为他看。

她只是觉得领太歪了。

还没睡，她说。

倒水。

他走进厨房，水杯接了半杯水。

杯壁上起了雾。

他把水喝完，又接了半杯。

听见客厅里她站起来，拖鞋踩过地板，脚后跟这次着地了，她累了。

脚步声经过走廊。

卧室的门轻轻合上，锁扣没有咔嗒。

她只是把门带上了，没有反锁。

她从来不反锁。

林屿站在厨房窗边。

窗外的路灯亮着。

小区很安静。

他把水杯放进水槽，走回房间。

经过客厅的时候他看了一眼茶几，她的手机还在那里，屏幕朝下。

他不确定这意味着什么。

也许她只是怕屏幕亮起来吵到。

他走过去，没有碰手机，只是看着那个黑色的长方形。

手机壳是蓝色的硅胶，边缘有一处磨损，用了很久了。

屏幕朝下。

他不知道如果把它翻过来，上面会不会弹出什么东西。

他不想知道。

他把视线从手机上移开，走回房间。

回到房间。

坐在床上。

没开台灯。

黑暗里他打开手机翻历。

最近几个周四。

上周四母亲回来得很晚，听见门响的时候是凌晨一点多。

她在玄关站了一会儿，换了拖鞋，去卫生间。

水龙响了大概三分钟，她在洗脸或者刷牙或者做别的什么。

然后卧室门关了。

他没有问她去哪了。

再上周四她也出去了。

晚饭的时候她说同事聚餐，他问哪个同事，她说韩老师她们。

他没有追问。

韩老师是弹钢琴的，和她同事了十几年。

韩老师可能是真的和她一起吃了饭，饭后的部分她不提，她从来不提饭后的部分。

他翻到账本上父亲的记录。

每周四。

父亲的记录比他的记忆更早，从去年开始，几乎每个周四都有记录。

时间，地点，物。

父亲的记法和他自己一样，她在哪里，她和谁在一起，她没有告诉他。

周四。

他把历往上翻。

沈砚的夜间补拍是在周四开始的。

门岗贺成每周四值夜班。

父亲每周四去艺术中心琴房。

三件事在同一个时间点上汇合，像一个十字路，三条路从不同的方向延伸过来，在周四这个坐标上停住。

她在中间，一个要去铂尔曼的，她不知道自己的周四是三条视线的汇点。

接下来的那个周四傍晚，林屿在学校自习室里待到六点多。

回家路上经过万达广场。

他本来不会走那条路，但学校门那条路在修地铁，绕了一下。

万达广场门的行道上，他看见了母亲。

她背对着他，站在星克的室外座位旁边。

不是一个。

她对面坐着一个男。

隔着落地玻璃窗，光线把两个的廓都映得清清楚楚。

她穿的是上次那条灰色针织衫和黑色九分裤，脚上是那双浅的平底鞋。

发放下来了，没有扎。

那个男坐在塑料椅子上，大概四十出，戴着一副金属框眼镜。

不是沈砚。

不是贺成。

他不认识。

母亲正在说什么，手比划了一下，幅度不大。

然后她笑了。

是那种从鼻子里出来的笑，和电话里一模一样。

那个男也笑了，往椅背上一靠，手搭在桌上。

两个的姿势很放松。发布地址ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡

母亲看了看手机，然后站起来。

她朝着林屿的方向转身了。更多彩

林屿的身体比大脑先反应。

他侧了一步，躲在一根方形柱子后面。

柱子是灰色的，大概半米宽。

他的后背贴着柱子的粗糙表面，心跳在太阳上跳。

母亲没有看到他。

她经过柱子的时候，距离他不到两米。

她手里拎着一个白色的纸袋。

纸袋上印着咖啡色的logo，不是星克的，是旁边那家面包店的。

她买了面包。

两个已经喝过咖啡了。

现在他们在走路。

他听见她的脚步声。

还是前脚掌着地，很轻。

那个男的皮鞋声跟在后面。

然后两个脚步声融在一起。

他从柱子后面望出去。

母亲和那个男走在一起，两个之间隔了大概一个拳的距离。

没有牵手。

没有挽胳膊。

只是一个已婚和一个男走在万达广场的行道上，保持着一个不会引起注意但又不是陌生的距离。

他们走得很慢。

不是因为时间多，是因为不想走快。

林屿等他们走远了才从柱子后面出来。

他的手指有点发凉。

不是因为冷。

是因为他刚才站的位置，柱子正好挡住了他的影子。