指勾住了纱衣的系带，轻轻一拉。

系带松开了，纱衣从肩滑落，顺着身体曲线滑到腰际，堆在桌面上。

她赤着上身，跪在晨光中，房饱满浑圆，腰肢纤细柔软，锁骨下方的弧线在光影中显得格外柔美。

她没有遮挡。她双手垂在身侧，任由他的目光落在自己身上。

萧曜的目光从她的脸滑到她的锁骨，从锁骨滑到胸，从胸滑到小腹，从小腹滑到那片刚刚被剃光的、光滑白的地方。

那目光是灼热的，带着一种让脊背发麻的、近乎侵略的温度，但沈云锦没有躲开。

她迎着他的目光，嘴角微微翘着。

“老怪，”她轻声说，“你要在儿身上写字吗？”

萧曜的眼睛亮了一下。

“儿怎么知道？”

“儿猜的。”沈云锦说，声音里带着一丝狡黠，“王爷拿了笔，蘸了清水，又让儿脱了衣裳——不是写字是什么？”

萧曜看着她，嘴角弯了起来。

“儿真聪明，”他说，“那儿猜猜，本怪要写什么？”

沈云锦歪了歪，想了想，然后摇了摇。

“儿猜不到。”

萧曜没有告诉她。他走近一步，将蘸了清水的毛笔悬在她锁骨上方。笔尖的水珠在晨光中闪着细碎的光，像一颗即将坠落的白露。

“可能会有点凉。”他说。

笔尖落在了她的锁骨上。

清水的凉意像一根细针，轻轻地刺她的皮肤。

沈云锦的身体微微一颤，不是因为痒，而是因为那凉意来得太突然，突然到她的每一寸皮肤都竖起了细密的皮疙瘩。

萧曜的手很稳。

笔尖在她的皮肤上游走，一笔一划，不疾不徐。

他在写字，用清水在她赤的皮肤上写字。

没有墨色，看不见痕迹，但他知道字在哪里，她也知道——因为笔尖划过的每一寸皮肤都在发出无声的尖叫。

他写的是两个字。

第一个字，笔画很多。

横、竖、撇、捺、横折、竖折——笔尖在她左侧锁骨下方的皮肤上缓慢地移动，画出了一个复杂的、端正的、力透“皮”背的字。

老。

沈云锦低看了一眼。

清水写成的字在晨光中泛着湿润的光泽，“老”字的最后一笔拖得很长，从她的左胸上方一直划到胸的正中。

笔尖经过她上方的时候，她的身体猛地绷紧了，喉咙里逸出一声极轻的、压抑的喘息。

萧曜的笔顿了一下，抬起看了她一眼。那双眼睛里有光——不是促狭的光，而是一种更的、更浓的、像是火焰在黑暗中燃烧的光。

“痒？”他问。

沈云锦咬着下唇，摇了摇。

“不是痒，是什么？”

沈云锦不回答。

她不能说。

她不能说他用清水在她身上写字的时候，她的身体像是被点燃了一样，每一寸皮肤都在燃烧。

她不能说他笔尖经过她胸的时候，她的呼吸停了一瞬，心跳快得像要跳出胸腔。

她不能说——她不能说她在期待他用海纳写。

萧曜低下，继续写。第二个字，“怪”。

“怪”字的笔画比“老”更多。

竖心旁，右边是“圣”字的变形。

笔尖从她的胸正中开始，向左移动，写了一个竖心旁；然后回到正中，向右移动，写右边的部分。

最后一笔是竖折，从她的右胸上方一直划到沟的位置，然后向右一转，收笔。

两个字写完了。老怪。

他的笔尖停在她胸的正中央，那个“怪”字最后一笔收尾的地方。

他轻轻地点了一下，笔尖的清水在那个位置洇开，变成一个小小的、湿润的圆。

“老怪。”他念了一遍，声音低得像从胸腔里挤出来的，“本怪写在你心上了。”

“儿，”他说，“你知道本怪为什么要写在你心吗？”

沈云锦摇了摇。

“因为，”他的手指按在她心那两个字上，指腹轻轻压着“老”字的最后一笔，感受着她心脏的跳动——一下，一下，又一下，“你这里，是本怪的。”不是陈述是某种希望，甚至是恳求，一个王爷恳求青楼子把自己放在心上，只能因为他早就把她放在心尖上了。

沈云锦的眼泪落了下来。

沈云锦低看着自己赤的胸。

清水的痕迹正在慢慢蒸发，字迹越来越淡，像一场正在消散的梦。

她忽然有一种冲动——一种想要把这些字永远留在身上的冲动。

“老怪，”她说，声音涩得像含了一把沙子，“用海纳写。儿想让它留下来。”

萧曜抬起，看着她。他的目光里有惊讶，有感动，有一种说不清道不明的、像是心疼又像是珍惜的东西。

“海纳洗不掉。”他说。

“儿知道。”

“要好几天才能褪。”

“儿知道。”

“你确定？”

沈云锦点了点。她的眼睛里有光，那光是坚定的、决绝的、毫无畏惧的。

萧曜看了她几息，然后放下清水笔，拿起另一支狼毫，蘸了海纳膏。

笔尖落在了她心上。

海纳比清水重。

不是物理上的重，是一种心理上的、仪式上的重。

当那抹红色触碰到她皮肤的瞬间，沈云锦觉得自己像一个被烙上了印记的隶——不是屈辱的隶，而是心甘愿的、献祭式的、把自己整个给另一个的隶。

“老”字的第一笔，横。

海纳的痕迹在她锁骨下方画出了一道暗红的线，像一道小小的伤，但不疼——不但不疼，还痒，痒得很舒服。

那种痒是锋利的、清晰的、像一根针扎进了心脏最柔软的地方，但不是为了伤害，而是为了确认——确认她是活着的，确认她的心脏在跳，确认她胸腔里装着的那个名字是“老怪”。

“老”字的第二笔，横。

两道横线平行地躺在她胸上方，像两道小小的堤坝，挡住了她汹涌的心。

云锦脑内突然升起一个不合时宜的嘲弄，笔顺错了，到底是粗，又或者他在紧张？

“老”字的第三笔，竖。笔尖从两道横线的中间穿过，直直地向下，划到她胸的正中央。经过她沟的时候，她的呼吸停了一瞬。

“老”字的第四笔，撇。从竖线的顶端向左下方撇去，笔锋锐利，收笔时微微上挑。

……

“老”字写完了。鲜红的，端正的，力透“皮”背的，刻在她心上的——“老”。

萧曜换了一气，蘸了海纳墨，继续写第二个字。

“怪”字。

竖心旁，第一笔是左竖点，落在她左胸上方的位置。

笔尖触碰到她皮肤的瞬间，她感觉到自己的心脏猛地跳了一下——不是因为痒，是因为那个位置太靠近心脏了，近到她能感觉到笔尖的震动通过肋骨传到了心脏的壁