装他还在。

假装他的手正在她身上游走，假装他的嘴唇正在她耳边低语，假装他的呼吸拂过她的皮肤，温热而均匀。

她的呼吸变得急促起来。

她的手指在身体上游走，模仿着他的动作，但总是不对——不是力度不对，就是位置不对，就是节奏不对。

她的手不是他的手。

她知道。

但这已经是最好的替代了。

她咬着下唇，不让自己发出声音。

兰香阁的隔音不算差，但万一有丫鬟经过呢？

万一有在院子里呢？

她不能出声。

她只能把所有的声音咽回去，咽到喉咙里，变成一声极轻的、压抑的、像受伤的小动物一样的呜咽。

她的手越来越快，呼吸越来越急，身体像一张被拉到极限的弓，弦绷得紧紧的，随时都可能断裂——

然后门开了。

沈云锦的眼睛猛地睁开。

月光从门涌进来，把一个的影子拉得很长很长，一直延伸到榻边。那个站在门，身形高大，肩背宽阔，一只手还搭在门框上。

萧曜。

沈云锦的身体僵住了。

她的手还停在中衣里面，停在一个她绝对不想让他看见的位置。

她的脸“轰”地烧了起来，从耳根到脖颈，从脖颈到胸，整个像被丢进了一锅滚水里。

“王、王爷——”她的声音碎成了几瓣，手慌忙地从衣襟里抽出来，像被烫到了一样。

她手忙脚地拉好中衣，扯过被子盖住自己，整个缩在被子里，只露出一双眼睛。

那双眼睛里有惊惶，有羞耻，有一种“被当场抓住”的、无处遁形的、恨不得找个地缝钻进去的窘迫。

萧曜站在门，没有动。

月光照着他的脸。

他的表——他的表是沈云锦从未见过的。

不是冷，不是热，不是愤怒，不是惊讶，而是一种介于“发现了天大的秘密”和“我早就猜到了”之间的、带着一丝恶劣的、促狭的、像猫抓住了老鼠却不急着吃、而是用爪子拨来拨去玩的那种表。

他慢慢地走进来，反手关上了门。

“本怪是不是打扰了什么？”他问。声音不高不低，带着一种刻意的、慢悠悠的、像是在品一杯好茶的调子。

沈云锦把被子拉过顶，整个缩成了一个球。

“没有！”她的声音从被子里传出来，闷闷的，像隔了一层厚厚的棉花，“儿在睡觉！王爷看错了！”

萧曜走到榻边，坐下来。榻面因为他的重量微微倾斜，沈云锦的身体不由自主地往他那边滑了一寸。她把被子攥得更紧了。

“睡觉？”他的声音从被子外面传进来，带着笑意，“睡觉把手伸进衣襟里？儿的睡相，倒是别致。”

沈云锦在被子里咬住了下唇。

她的脸烫得能煎蛋，心跳快得像擂鼓。

她听见他在脱外袍，然后是腰带扣碰在桌上的声音，然后是靴子落地的声音。

然后，被子的边缘被一只手掀开了。

月光涌进来，照亮了她烧红的脸和湿漉漉的眼睛。

萧曜侧躺在榻上，一只手撑着，居高临下地看着她。

他的表——他居然还在笑。

不是那种嘴角微动的、含蓄的笑，而是一种毫不掩饰的、带着恶劣的、甚至有些孩子气的笑。

他笑起来的时候，眼睛弯成了月牙形，露出一排整齐的白牙，整个看起来不像一个杀伐果断的亲王，倒像一个发现了有趣玩具的、顽劣的少年。

“让本怪猜猜，”他说，声音低低的，带着一种让耳根发痒的磁，“儿方才在想什么？想本怪了？”沈云锦闭上眼睛。

她不能看他。

看他的脸，看他的笑，看他眼睛里那簇恶劣的火苗，她会羞死。

“没有。”她说，声音小得像蚊子叫。

“没有？”萧曜歪了歪，“那儿在做什么？做针线？本怪怎么没看见针线？”

沈云锦的睫毛在剧烈地颤抖。她的嘴唇抿得紧紧的，像一只蚌，死都不肯张开。

萧曜伸出手，用食指的指背轻轻蹭了一下她烧红的脸颊。那触碰轻得像羽毛划过水面，但沈云锦觉得自己被烫了一下，整个哆嗦了一瞬。

“儿，”他的声音低了下去，低到像是从喉咙处滚出来的，“你知道本怪最喜欢你什么吗？”

沈云锦睁开眼，看着他。

月光在他的脸上投下明暗错的影，他的眼睛里有光——不是冷光，不是刀光，而是一种温热的、带着笑意的、像是能把融化的光。

“什么？”她问，声音涩得像含了一把沙子。

“本怪最喜欢你，”他的拇指在她的颧骨上慢慢地画着圈，“在外面的时候，聪明得像一把刀，什么都能算到，什么都能看透。但在本怪面前，在本怪的榻上，你会笨。笨到书拿倒了都不知道，笨到磨了一砚台的墨用不了，笨到自己——”

他没有说完，因为沈云锦伸手捂住了他的嘴。

“不许说了！”她说，声音又急又软，像一只被踩了尾的猫，“王爷不许说了！”

萧曜握住她捂着自己嘴的手，拉到唇边，在她的掌心里落下一个吻。那个吻很轻，很慢，嘴唇贴着她的掌心，停留了两息，然后才离开。

“本怪还没说完，”他说，嘴角的弧度大得藏不住，“儿自己一个，本怪不在，就自己——嗯？”

沈云锦想抽回手，但他握得太紧了。

他的手很大，把她的手整个包裹在掌心里，虎的厚茧硌着她的指根，粗糙的、滚烫的、带着一种不容拒绝的力度。

“王爷是从孙氏那里回来的？”她忽然问，试图转移话题。

“嗯。”萧曜说。

“这么快？”话一出，沈云锦就后悔了。这句话太容易产生歧义了。

果然，萧曜的眼睛亮了一下。那亮光里有一种危险的、玩味的、像猫看见老鼠终于露出绽的光。

“快？”他重复了一遍，声音拉得很长，“儿觉得本怪快？”

沈云锦恨不得咬掉自己的舌。

“儿不是那个意思——”

“那是什么意思？”萧曜俯下身，脸凑近她，近到她的睫毛几乎能扫到他的鼻梁，“儿是嫌本怪去孙氏那里去得太快，还是嫌本怪回来得太快？”

沈云锦说不出话了。

他的呼吸拂在她的脸上，温热的，带着一种淡淡的、不属于他的香气——那是孙氏房里的熏香，甜腻的，浓烈的，像一朵被压扁的栀子花。

她忽然觉得鼻子有些酸。

不是因为吃醋。

她告诉自己不是吃醋。

是因为那个味道不属于她，不属于兰香阁，不属于她和他的世界。

那个味道提醒她，他去了另一个那里，做了和她之间做过的事。

虽然她知道那是“王爷”的本分，不是“老怪”的意愿，但知道归知道，鼻子酸是另一回事。

萧曜看见了她眼底那一闪而过的水光。