了。”

“嗯，小孩的辅食还是要按月龄来，不能随便给。”

又是一段安全的话题。

车厘子，水果，孩子的辅食注意事项。

全是安全区域。

王淑芬聊得很积极，话匣子打开以后说了一大段关于菜市场水果价格的变化和小区几个邻居最近买了什么的信息。

沈清禾在适当的时候“嗯”“是”“好的”地回应着。

陆建国偶尔一两句无关紧要的评论。

陆明远始终没有参与。

王淑芬终于忍不住了。

“明远，你今天怎么不说话？”

陆明远抬起来。

碗里的饭已经扒了大半，虾壳堆在碟子边上，筷子架在碗沿上。

看了母亲一眼。

“没什么，就是有点累。”

“你是不是不舒服？要不要量个体温？”

“妈，我没发烧，就是一个礼拜案子太多了，脑子有点转不动，想安静吃顿饭。”

“哦，那你好好吃，妈不唠叨了。”

王淑芬说“妈不唠叨了”的时候嘴角笑了一下，但笑容很快就淡了。

饭桌上再次安静下来。

剩下的时间里，只有筷子和碗碟的声音、偶尔的喝汤声、和客厅电视里若有若无的背景音在空气中替。

六点五十八分。

陆明远第一个放下了碗筷。

“我吃好了，所里一个案子还要整理材料，我上楼了。”

椅子往后推了一下，站起来，把碗和碟子摞在一起端起来往厨房的方向走。

经过沈清禾身后的时候，步伐没有停顿，视线也没有偏移，就是直线走过去，推开厨房的磨砂玻璃门，把碗碟放进了水槽里，然后从厨房的另一侧绕出来，走向楼梯。

脚步声在楼梯上往上走，越来越轻，二楼的走廊方向传来了一扇门关上的声音，不重不轻。

沈清禾看了一眼陆明远留下的空位。

椅子没有推回去，歪斜着留在了桌边。

“我也吃好了，妈，知行应该要醒了，我上去看看，该喂了。”

站起来。

真丝睡裙的裙摆从椅面上滑下来，在大腿中段的位置了一下，白皙的小腿从裙摆下露出来。

碗碟也摞在一起端着往厨房送。

路过陆建国面前的时候，两个之间的距离大概七十厘米。

沈清禾的目光正对着前方的厨房门。

陆建国的目光在碗里剩下的半碗汤上面。

七十厘米的距离里什么都没有发生。

没有目光汇。

没有身体接触。

没有任何暗示的微表。

但就是因为“什么都没有发生”，这七十厘米的空白反而变得极其显眼。

以前沈清禾经过陆建国身边的时候，总会有一些微小的互动，可能是视线的一次短暂接触，可能是身体在狭窄过道里的侧身时手臂的一次擦碰，可能是公公叫住她说一句“慢点走”或者“汤还热着你再喝一碗”之类的话。

今天，净净的空白。

像两条平行线经过了同一个点但永远不会相。

王淑芬把这七十厘米的全过程看在了眼里。

沈清禾进了厨房放碗，出来以后直接上了楼。

脚步声在楼梯上轻轻地往上走。

二楼的方向又传来一扇门关上的声音，比陆明远那扇更轻。

餐桌旁边只剩下了陆建国和王淑芬两个。

六个菜还剩了大半。

红烧还有一小半盘，糖醋小排剩了四五块，蒜蓉蒸虾只吃了三分之一，凉拌黄瓜丝几乎没怎么动，荷兰豆也剩了不少，西红柿炒蛋被翻了几筷子但底下还有大半盘。

平时全家四个加上周姐帮忙打扫剩菜，六个菜基本能吃净，最多剩一两个冷盘，今天的菜量和平时一样，但吃掉的部分明显少了很多。

王淑芬看了看桌上的残局。

“怎么都不吃了？”

陆建国端起汤碗把最后一汤喝完了，放下碗。

“饱了，年纪大了，吃不了那么多，我出去走走，小区里转两圈消消食。”

站起来，把椅子推回了桌下，转身往客厅方向走，从鞋柜里换了一双运动鞋，拿起挂在玄关衣帽架上的一件灰色薄外套搭在了手臂上。

“外面可能要下雨，带把伞吧。”王淑芬在餐桌旁说。

“不用，走两圈就回来。”

门打开了，又关上了。

门锁的咔嗒声在安静的一楼回响了一下。

餐厅里只剩下王淑芬一个了。

四个位置上，三个空了，只有她还坐在南面朝北的位置上，面前是自己的碗筷和一碗还没喝完的排骨莲藕汤。

对面陆建国的碗筷已经被他自己收走了。

右边陆明远的位置空了，椅子歪着没推回去。

左边沈清禾的位置也空了，碗筷也被带走了，但那块没吃完的糖醋排骨的骨还留在碟子里。

桌面上六个菜碗横七竖八地摆着，有几滴酱汁溅在了桌布上，浅棕色的圆点洇在米白色的棉质桌布上，像某种不规则的图案。

王淑芬坐了大概半分钟，没动。

然后站起来。

开始一个一个地把菜碗往厨房搬。

红烧先搬。

端着瓷碗走进厨房，找保鲜膜封上，放进冰箱的冷藏层。

糖醋小排，同样的流程。

蒜蓉蒸虾。

凉拌黄瓜丝。

荷兰豆。

西红柿炒蛋。

六碗菜，六趟来回，每一趟的路线都是从餐桌到厨房的作台，大概八步路，走了六个来回就是四十八步。

菜全部收进冰箱以后，开始收桌布。

把桌布从桌面上拎起来，酱汁和菜渍往中间聚拢，对折两次，拿到洗衣房去放进脏衣篓里。

然后回到厨房。

水槽里已经堆了三个的碗碟，加上自己的，一共四套碗筷、几个碟子、四个汤碗、勺子和公筷。

王淑芬拧开了水龙。

热水管需要等十几秒才会出热水，前面几秒钟流出来的是凉的，王淑芬把手伸到水流下面试了试温度，等到水变温以后挤了一些洗洁在海绵上，开始洗碗。

第一只碗。

转着刷了碗壁内侧和外侧，冲掉泡沫，放在碗架上沥水。

第二只碗。

同样的动作。

第三只碗的时候，手停了。

海绵还攥在右手里，碗还端在左手上，水龙的水从碗沿上分成两往下淌，在水槽底部的不锈钢面上激起了很小的水花。

王淑芬的慢慢地转了过去。

从厨房的作台往外看，透过半开着的磨砂玻璃推拉门，可以看到餐厅的全貌。

餐桌已经空了。

桌面上什么都没有了，桌布也被她拿走了，露出胡桃木原色的桌面，灯光照在上面泛着暗沉的木质光泽。

四把椅子，三把空着