古镇的街道比从义庄门看到的更长。|最|新|网''|址|\找|回|-〇1Bz．℃/ＯＭ『发布邮箱 Ltxs??A @ GmaiL.co??』

王昊沿着主街往东走，登山杖点在石板路面上发出笃笃的闷响，每一声都在这片死寂中弹出去很远，像往一空井里扔石子。

两侧是连排的老式民居和铺面，木板门上的春联褪成了白色，看不清字，门框上方挂着的木质招牌大多脱漆，偶尔能辨认出几个字：王记剃供销，窗户的玻璃有些碎了，有些蒙着厚到不透光的灰，有些完好无损但里面黑的什么都看不见。

灰色的天光把一切都罩在一层没有色温的薄纱里，没有影子，王昊低看了看自己脚下，石板路面上什么都没有，太阳在某个方向照着，光是均匀散的，所以没有影子。

没有影子这件事让他觉得比鬼还恐怖。

别想了，找吃的。王昊拍了拍自己的脸。肚子都叫一早上了，先活着再说。

供销社在主街中段，一栋两层的青砖建筑，比两侧民居宽出一倍，门上钉着一块水泥牌匾，红漆大字写着渡镇供销合作社，红漆已经剥落得差不多了，只剩几道暗红的笔画残迹嵌在灰白的水泥面上。

卷帘门锈死了，推不动，王昊绕到侧面，找到一扇木质侧门，门板朽了大半，一脚踹开。

灰尘在踹门的震动中升腾起来，呛得王昊咳了好几声。

咳咳……我，灰比面还细。

打开手电筒往里照。

供销社的内部比想象的大，柜台、货架、算盘、秤杆，老式的木质货架排成三列，架子上还摆着东西，洗衣皂、火柴盒、搪瓷缸子、毛巾、胶鞋、铁皮暖瓶，全都蒙着厚厚的灰，但摆放的位置整整齐齐，没有被翻动过的痕迹。

柜台上的算盘还停在一个数字上，珠子上下排列着，被灰裹成了灰白色的小疙瘩，柜台后面的黑板上用笔写着价目表，最后一行是罐（红烧）1.85元/听。

一块八毛五。王昊念出来。九五年的物价。

货架最里面那一排是食品区，王昊举着手电筒一排排地找过去，大部分东西已经无法食用了，纸质包装的饼和糖果变成了一坨坨发黑的黏块，散装的货被虫蛀得只剩空壳，但金属罐还在。

一整排罐，红烧猪、午餐、黄桃、糖水橘子，铁皮罐外面锈迹斑斑，但拿起来摇一摇，大部分里面还有体晃的声音。

靠，运气来了。

王昊在货架底层翻到一个锈钝了的开罐器，试着开了一听红烧猪，铁皮盖子掀开的时候嘶地冒出一气，里面是暗红色的块和凝固的油脂，闻起来有一铁锈味混着咸的腥气。

正常况下他绝不会碰这种三十年前的罐。

肚子咕噜了一声。

管他三七二十一。

用登山杖的尖当筷子挑了一块塞进嘴里，感像嚼皮筋，味道是过度发酵的咸和一丝说不清的怪甜，但他的胃不在乎，第一块滑进食道的瞬间全身的细胞都在叫。

吃了三听红烧猪、一听黄桃罐，差点连铁皮罐底的油都舔了。

行了行了，别把自己吃吐了。王昊抹了抹嘴，把剩下的几听罐塞进背包。水呢，水在哪儿？

供销社没有水源，但隔壁的一间民居院子里有一大水缸，石缸体，木盖子早就腐朽了，缸里有小半缸水，不像是自来水，更像是多年积攒的雨水渗漏进来的，水面上有一层灰绿色的浮沫，水体浑浊但没有明显异味。

王昊用搪瓷缸子舀了一杯，凑到鼻子底下闻了闻。

没什么味儿……凑合喝吧。

喝了两杯之后把水壶灌满，不放心，又在院子里找到一只铁锅和一截还没完全朽烂的柴火，生了一小堆火，把水烧开了凉着。

火在灰色天光下烧得很正常，橘黄色的火苗，噼里啪啦的木柴声，带着一丝热度的空气从火堆上方升起来。

起码火还是正常的。王昊蹲在火堆旁边，搓着手。烧水，吃罐，找个安全的地方睡觉，活过今天，明天再说。

说着说着停了一下。

方哲还在义庄里面。

声音低了下去。

下午回去再找一圈。

吃饱喝足之后，王昊开始更系统地搜索古镇。

主街大约三百米长，两都被雾墙截断了，左手边是民居区，右手边是公共建筑区，他挨个推门进去看。

理发店。

推开门，一张老式旋转理发椅正对着门，椅子上搭着一条灰白色的围布，围布上落了三十年的灰，但形状保持得像是刚被起身扔下的样子，领处微微卷起，像是从脖子上取下来的时候留下的弧度，椅子旁边的台面上摆着推子、梳子、壶，一面方镜子蒙着灰，但灰层的厚度不均匀，有些地方薄一些，像是被什么东西从里面擦过。

地面上有碎发。

三十年前的碎发，枯卷曲，和灰尘混在一起，铺了薄薄一层。

靠，这谁的发到现在都没扫。王昊站在门没进去。理到一半就没了？

椅子上的围布在没有风的室内轻轻动了一下。

王昊把门关上了。

邮局。

比理发店大，柜台是水泥砌的，玻璃窗上贴着手写的价目表：平信 0.20元，挂号信 0.80元，电报 0.14元/字，柜台后面的格子架上塞着几沓信件，信封上的字迹已经模糊了，邮票还贴着，八分钱的猴票和两毛钱的风景票。

柜台最前面压着一封信。

信封是牛皮纸的，没封，收件的地址是某省某市某街某号，寄件没写，王昊把信抽出来看了看，是一页练习簿的纸，钢笔字写的，字迹清秀：

妈，镇上这几天怪怪的，好多晚上梦游，王婶家的猪前天死了三，说是喝井水喝的，道长说没事，我不太信，下个月有探亲假，我想提前回来一趟，别……

到别字就没了，后面是一行断掉的墨线，像写字的被什么突然拉走了，笔尖在纸上划出一道长长的痕迹。

王昊把信放回原处。

\''''道长说没事\''''。他重复了一遍信里的话。什么道长？

义庄正殿墙上那些符箓和采补壁画在脑子里闪了一下，正经道教符号和男合的细笔画夹杂在一起，的胸脯越往后越夸张，男最后只剩一团黑墨渍。

王昊摇了摇，继续走。

渡镇小学。

铁栅栏门锈住了，王昊翻墙进去，场上的旗杆还立着，旗子早就不知道被风吹到哪里去了，只剩一根光秃秃的铁杆和一截发黑的绳子在灰色天光里悬着，教学楼是两层的砖房，走廊上的标语刷着红漆：好好学习 天天向上。

一年级教室的门开着。

木课桌排成四列六排，大小不等，椅子有的是条凳有的是小方凳，讲台上放着一盒笔和一块黑板擦，黑板上还有字。

白色笔写的，字迹端正规整：

第十二课 《小蝌蚪找妈妈》

下面是生字表：池、塘、脑、袋、甩、游，每个字旁边标着拼音。池字下面画了一个圆圈，圆圈里写着注意笔顺。

王昊站在教室门看了好一会儿。