墙皮，蹭下来一点白灰。

任娇在他怀里动了动。

她的手从他胸上滑下来，滑到他的手腕上，攥住了。

攥得紧紧的，手指扣着他的腕子，指肚贴着他的脉门。

他低看着那只手。

半年前，七月，考场上，也是这只手，从侧面扑过来，要抓那本书，抓住的是他的手。凉凉的，汗津津的，攥得死紧。

现在是热的。

“过年前……”她在梦里嘟囔，嘴唇蹭着他的锁骨，含含糊糊的，“过年前……别走……”

窗外的风停了。场上的雪反着光，把窗玻璃照得白蒙蒙的。远远的，不知道谁家的狗叫了两声，又不叫了。

他看着书桌上那本台历。台历翻在今天这一页，雪光照着，看得清上那个红色的阿拉伯数字，底下一行小字，写着农历。

离过年，还有一个来月。

［出来太久了。］

那条修了一半的路，在他脑子里坑坑洼洼地往山里伸。

他没把手抽回来。