婚车开进韩家大门的时候，天已经黑了。发送内容到lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm发布地\址Www.④v④v④v.US(

两扇黑漆大门，铜环。门楣上那块乾隆年间的匾被檐下的灯照着，三个字看不真切。

像古代，又现代。

车停稳，韩雾先下去，转身，把手伸给她。

她把手放进去。

他的掌心很热，把她的手整个包住。走上台阶的时候，他忽然低声说了一句：

“脚抬起来。”

她低，才看见那道门槛。

她把裙摆拎起来，跨过去。

裙摆太长了，差一点绊住。他伸手，扶了她一下，扶在她腰侧。

“太太。”管家站在门里，躬身喊她。

她点点，不知道该怎么应。

“往后叫你少。”韩雾在她身边说。声音还是那样温和，“进了这道门，你就是这院子里的少。”

少。

这三个字落进耳朵里，闷闷的，像一颗石子沉进水里。

—韩家的院子有七进。

她走过第一进，第二进，第三进，走到后来就数不清了。

走廊很长。两边挂着画，画前点着长明的灯，灯芯很小，火苗一点点，一动不动。

她想起半山那排香樟树。

想起走到哪儿都听得见的风。

这里的风走不进来。

晚饭摆在正厅。一张很长的桌子，顶上有巨大的奢华的水晶吊灯。很长，长到她坐在这一，看不清那一的菜是什么。

很少。

只有她和他。

菜很多。碗是白的，方的，四边留一样的距离。汤端上来，汤面上撇得净净，一根油花都没有。

她想起中午在温家吃的最后那顿饭。

她的手在桌子底下攥紧了。

“妈她……”她开。

话说到一半，她看见他抬起眼。

他的眼睛很静，落在她脸上，一秒。

她把剩下半句咽了回去。

“吃饭的时候不说话。”他说。

她才想起来。——韩家的规矩，是父亲定的。吃饭时不能说话，走路不能踩门槛，屋里的灯十一点必须灭。

他伸手，夹了一块鱼腹上的，放进她碗里。

动作很自然，很妥帖。

“吃吧。”他说，“你中午没吃几。”

她低下，一一把那块鱼吃完。

她没有尝出来是什么味道。

—饭后韩雾被管家叫走了。

走之前他跟她说：“你先上去。楼上的房间，朝南那一间。有领你。”

佣提着灯，走在她前面。灯芯很小，光只照亮脚下一小块台阶，以及地毯。

她跟着那点光，走上二楼，走过长廊，最后停在一扇门前。

这间屋朝南，窗外正对着一株老玉兰。

就是从外面，也能看见里面的那间。

佣推开门，退到一边。

房间很宽。新换的被褥堆在床尾，已经铺开了。大红的，被面上绣着并蒂莲，被角压着红枣、花生、桂圆、莲子。

她认得这些。

小时候亲戚办喜事，她趴在床边看过。

那时候她还问过温竹，这些都是什么用的。

温竹说，是让早生贵子的。

她当时红着脸，大概知道是什么。

“少，”佣在身后轻声说，“您要是乏了，先梳洗。先生吩咐过，热水备好了。”

她说好。

佣退了出去，把门带上。

屋里一下子静了。

她走到窗边。

那扇窗真的很宽，很亮。最新{发布地址}www.ltxsdz.xyz}玻璃擦得很净，净得像没有玻璃。从里面能看见半个院子，看得见廊下的灯，看得见那株老玉兰光秃秃的枝。

她站在那儿，忽然明白—从院子里，也能看见里面。

她伸手，把窗帘拉上了。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

帘子很厚。拉上以后，屋里就剩一盏灯。

—门边那个小方盒，她进门的时候就看见了。

黑的，掌大，嵌在门框上。暗着。

她刚走过去，门就开了。

韩雾站在门。

“还没睡？”

她摇了摇。

他走进来，走到那个小方盒前面。

“这个。”他说。

他抬手，按了六个数字。

锁“嗒”地响了一声。

“密码。”他说，“你记一下。”

她看着那六个数字。

是今天的期。

“记住了吗？”

“记住了。”

“你输一次。”

她伸出手。

指尖有点抖。第一个数字按错了，删掉，重按。

锁又响了一声。

“好。”他说。

他顿了顿。

“这个密码，只有你和我。”

他笑了一下。

“这院子里，第三个不知道。”

她点了点。

他转身要走了。

“你去哪儿？”

“送客。”他说，“还有几个长辈没走。你先睡。”

他走到门，又停了一下，回看她。

“别怕。”他说，“这是自己家。”

门在他身后合上了。

—十一点整，韩家的灯灭了。

不是一盏一盏。

是一起。

她先是愣了一下。

然后她听见走廊上有轻手轻脚地走过去，把一扇一扇门带上。

屋里黑下来。

只剩窗外漏进来的一点月光，和墙根底下那一线灯光。

她坐在床沿，没有动。

她早就知道这条规矩。

可直到这一刻她才明白它的意思——十一点以后，这座院子里发生什么，都归黑暗管。

—她是坐在床沿等他的。

红缎很滑，她坐下去，身子往下滑了一点。

她不知道过了多久。她盯着对面那面墙，墙上有挂画，画的是山水，看不出好坏。

她听见楼下有声音。很远。是客告辞的寒暄，是车一辆一辆开出去的响动。

然后是脚步声。

她以为是韩雾。她坐直了一点。

脚步声从窗外的廊下过去了，一直走到院子那，停住，又折回来。

是巡逻的。

她坐回去。

她想起温家今晚的样子。

红绸应该还挂在走廊上，明天才拆。苏婉大概在客厅里清点礼单，一支笔一支笔地对。沈叔会把剩下的酒搬回酒窖，搬一趟要喘三喘。

她盯着自己搁在膝上的手。