他低看着她，指尖抬起，轻轻碰了碰她的脸颊。那个动作很轻，轻得像怕碰碎她。

他的指尖很凉，触在她脸上，像一片薄冰。

心心。他的声音哑得厉害，你知道的，我这一生，什么都给不了你。

我不需要你给我什么——她伸手抓住他的手腕。

温竹反手握住了她的手指。

他用力握了一下，很紧，像要把她揉进?血里。然后，他松开手，退后一步。

我已经不是自由的了。

他看着她，眼底那层水光，薄薄的，像随时会碎。

我身上背着这个家的债，不能再背你。

温心站在原地，被他那句话钉在原地。

她张了张嘴，想说什么，可喉咙堵得厉害，一个字都说不出来。

你听我说，她终于开，声音发抖，我不在乎你背了什么。我可以跟你一起扛，我——

我在乎。他打断她，声音低低的，却带着一种不容反驳的坚决，你是我在这世上，最想护住的。

我不能让你，陪我一起烂在泥里。

他抬起，看向窗外沉沉的夜色。

你值得这世上最好的东西。而我，早就配不上了。

温心的眼泪，终于落了下来。

她走过去，伸手，轻轻抱住了他。

他没有躲，直愣愣站在那儿。

他任由她抱着，手臂僵在身侧，过了很久很久，才慢慢抬起，轻轻环住她的后背。下抵在她的发顶，闭着眼，呼吸落在她的发上。

他的怀抱很暖，很宽，带着淡淡的洗衣的香味。

她只想抱着他。

她能感觉到他的胸膛很薄。肩胛?的廓隔着衬衫硌着她的脸，硌得有点疼。

她伸手，贴在他后背的脊?上。

他比去年又瘦了。

瘦得她一只手就能圈过来。

哥哥。她把脸埋进他胸，声音闷闷的，你不推开我，好不好。

他抱着她，没有回答。

他的手在她背上，收得很紧，紧到她能听见自己心跳撞在他胸的力道。

很久，他才轻声说了一句，声音哑的。

心心，你要嫁的，是一个能给你安稳的。而我给不了。

你先欠着。她闷声说，不是规定了你要护我一生？你欠我的，这辈子，慢慢还。

他抱着她的手臂，收紧了。

晨光从落地窗外照进来，在地板上落了一线金色。

佣不在，母亲也不在。

他抱着她没有松手，她也靠在他怀里没有动。

客厅里很安静，只有两个的呼吸声，一下，一下，缠在一起。

那天早上他们在客厅里站了很久。

谁都没有再说话。

可有些东西，已经从那一刻开始，彻底不一样了。

她知道了他的秘密。

他知道了她的心意。

他们之间，那层叫做兄妹的窗戶纸，已经被捅了。

可他们都知道，捅了，不代表就能在一起。

他身上背着温家的债，背着父亲的承诺，背着一份白纸黑字的遗嘱——那份遗嘱，如今她也看见了。

她身上，背着母亲的期待，背着温家的未来，背着一场已经定下来的婚事。

他们之间，隔着太多太多的东西。

多到，他们只能这样，抱着彼此，在晨光里。

然后，松开手，回到各自的位置上，继续扮演着哥哥和妹妹的?色。

像什么都没有发生过一样。

可他们都知道，有些东西，一旦变了，就再也变不回去了。