数着数着就了。

她的叫声在耳边，钟摆在墙上，我的腰在动。

时间被拉成一根很长的线，怎么也到不了。

她的高来了一次，又来一次，她的腿根开始打颤，声音从叫变成哭。

“你……你怎么还……”她哭，“求你了……”

“求我什么？”

“求你快……快出来……”她的眼泪糊了一脸，“我不行了……”

“再等等。”

“等不了了……”她哭得上气不接下气，“你……你这是要我的命……”

她哭得抽抽搭搭，眼泪鼻涕混在一起，求我：“你吧……给谁……我……我喊你什么都行……”

我不停。

她哭，她求，她掐我，她咬我。

她的里一阵一阵地绞，绞得我皮发麻，可就是不。

她自己又高了，整个弹起来，又摔回去，像条被甩上岸的鱼。

“文哲……”她忽然带着哭腔喊，“文哲……你……”

喊完，她自己愣住了。

“我……我怎么……”她喘着，“我怎么知道……你叫文哲……”

我盯着她的脸。

她的眼睛红红的，脸上全是泪，眉皱着，像在绞尽脑汁地回忆一个怎么也想不起来的。

那个是我。

她怀里的、身上的、喊着的，都是同一个。

我的腰眼一麻。

一热流从尾椎蹿上来。我顶到最，了。这一回得又浓又多，一一，全灌进她最处。她跟着抖，抖得像风里的叶子。

因为她喊对了名字。

完，我趴在她身上，两个都喘。过了好一会儿，她小声说：

“文哲……”

“嗯。”

“你叫文哲。”她重复着，像在嚼这两个字，“我怎么会知道……你是不是跟我说过？”

“说过。”我骗她，“你忘了。”

“哦。”她松了气，“那我记真差。”

她趴在我怀里，手指在我胸画圈，忽然说：“你才多大，就坏成这样。”

“那你当我妈，管管我。”我说。

她“呸”了一声：“谁要给你当妈。”

“试试。”我说，“说不定像。”

她被我磨得没法，半推半就地演起来。她捏着我的耳朵，板起脸，声音学着长辈的腔调：“这么大了还不学好，尽欺负。”

“欺负谁？”

“欺负……”她卡了一下，“欺负你妈。”

说完，她自己也笑了，笑得直抖。可笑着笑着，她真有点戏了。她把我往她怀里带了带，按着我的，贴在她胸，说：

“吃吧。妈喂你。”

我含住她的尖。她的子软软的，热热的。她“嗯”了一声，手进我的发里，一下一下地梳。

“乖。”她小声说，“妈的宝贝。”

我心里像被泼了一盆滚水。

她不知道。

这不是玩笑。

她就是。

就是他妈。

这个正在喂的，十五年前也是这样抱着我，也是这样喂我。

水不在了，可那具身体，还是同一个。

我吮着她的，越吮越狠。她“啊”地叫起来，拍我的：“轻点……哪有这么吃的……”

“我就这么吃。”

“小畜生。”她骂，声音却软得不像骂。

她演妈妈演上了瘾，把我按在她腿上，像抱小孩那样抱着我，嘴里念念有词：“宝宝乖，宝宝睡觉觉。”念着念着，她自己先笑场了，说：“完了，我把你当儿子了。”

“那你就当。”

“不行不行。”她笑，“太怪了。”

“怪什么？”

“说不清。”她把脸埋进我发里，“就是……怪。”

我被她撩得又硬了。

我把她按跪在床边，捏着她的下。

她跪在床边，膝盖陷进床垫里。

她仰起看我，眼睛湿漉漉的，知道我要什么。

她的喉管拉出一条线。

我扶着她的脸，她的睫毛上还挂着泪，说：“你轻点，我怕吐。”

“张嘴。”我说。

她张开嘴。

我顶进去。

她的喉咙又热又紧，我顶一下，她呕一声，眼泪都出来了。

我按着她的后脑，越顶越。

她的手抓着我的大腿，指甲嵌进里。

“唔……”她的声音闷闷的，含着我，像含着什么烫嘴的东西。

我了。进她喉咙里。她吞不及，白浊从她嘴角溢出来，顺着下往下滴。

我退出来。她捂着嘴，咳了两声，眼泪汪汪的。过了几秒，她仰起脸，张开嘴，伸出舌：“没了。”

“咽了？”

“咽了。”她说，“腥。”

她咽完之后，打了两个小小的嗝，像吃撑了。她捂着嘴，眼睛湿漉漉的：“下次……不许这么多。”

“下次还多。”

“那你提前说。”她说，“我……我接着。”

我捧着她的脸亲她。她嘴里全是我混着水的味道，又腥又咸。她皱着眉，却没躲，舌搅进来，分给我一半。

“自己的味道，尝尝。”她说。

“你的？”

“你的。”她笑，“我咽的，也是你的。”

我们抱在一起，滚回床上。窗外的天还是黑的。我摸着她的发，她的呼吸慢慢平下来。

她睡着的样子很乖，睫毛在眼下投出两片小影子。我把她的发从脸上拨开，指腹擦过她的嘴角——那里还沾着一点没擦净的白。

她重新躺下，忽然把手机拿过去，按了几下。我问她嘛，她说调闹钟。“十一点退房，我定十点半。”她小声说，“睡过就亏了。”

“亏什么？”

“亏一个早晨。”她往我怀里钻，“明天醒来，我还要。”

我看着她定了闹钟，锁屏。手机屏幕暗下去，屋里重归黑暗。她的手又摸过来，攥着我的手指，慢慢睡了。

我睡不着。下面还硬着，像一截烧红的铁。我把它从被子里放出来，晾在空气里。凉丝丝的夜风从窗缝钻进来，一点用都没有。

我忽然想起药店那个男说的话：“加倍的，两都占。”他说的没错。这药在我身体里安了家，怎么赶都不走。

她翻了个身，背对着我。她的背在黑暗里白得发光，脊椎一节一节，像串珠子。我把手放上去，从颈椎摸到尾椎。她没醒，只轻轻哼了一声。

“文哲……”她在梦里又叫了一声，很轻，像从水底浮上来的气泡。

我僵了一下。她没醒。这名字从她的梦里漏出来，像墙缝里的水。

“文哲”这个名字，今晚从她嘴里漏出来两次。一次是醒着，一次是梦里。那堵墙上的裂缝，又多了一条。

我把她揽进怀里。她的呼吸在我胸，又热又。窗外的天，还是浓得化不