不甜腻，只是一片温热贴上了另一片温热。

一触即散，短暂的像是错觉。

然后从走廊撒进房间的光逐渐变窄，消失，直至重归黑暗。

咚，咚，咚。

是心脏跳动的声音。

转眼，到了流火的七月。

林梦伴着谈声与蝉鸣走出了考场，在家的包围中，结束了她的初中生涯。

张姨做了一桌子菜，说要给她好好补补。

爸爸妈妈也很高兴，不断问她想要什么，要奖励她。

她悄悄看了一眼在旁边笑的温和的男生，笑着说她没什么想要的。

暑假从这一刻开始，她迫不及待地，想拉着哥哥藏进他们的小花园。

只属于他们的小花园。

想想就觉得很幸福。

晚上，哥哥照常给她送牛。

她拉住了哥哥的衣袖，问要不要明天就去乡下。

哥哥却摇了摇。

“小乖，哥哥不去了。”

林梦有些茫然，她不懂哥哥的意思。

“哥哥决定出国读大学，手续已经办好了，后天就走。”

哥哥说的很温柔，却在她心里砸出了一个窟窿。

“为什么？为什么要出国？你不要我了吗？”不自觉间有泪水流了下来，她慌张扯住林渚的衣角，不让他离开。

林渚张，沉稳克制，“国外教育条件好，小乖你知道的。”

“那你还回来吗？”

他不说话。

一瞬间，巨大的惶恐淹没了林梦，“哥哥，哥哥！你走了我怎么办？没有你我活不下去的。”林渚越沉默她越慌，简直不敢想他会离开的这个事实。

泪水和鼻涕糊作一团，她松开衣角扯住那双给她擦脸的手，仰视着那，慌张祈求，“别走好不好？我以后再也不给你添麻烦了，你要什么我都给你，你别走，让我什么都行！”

可回应她的还是温柔的沉默，他还是像往常那样温柔的看着她。

林梦被他的冷漠激的泣不成声，“小花园你也不要了吗？所有东西你都不要了吗？你不能怎么对我！”

而哥哥只是摸了摸她的，然后决绝地化作一条白线，划向天的另一边。

哭没有用。

后来的无数个夜夜，她也曾在夜里翻来覆去的想，为什么？

为什么不要她？

为什么走的那么突然决绝？

她问林渚讨要答案，他不给。

她跟林渚分享生活，他很少回。

像是整个突然原地蒸发，消失在了她的生活里。

但家里，学校里，她身上，处处都有他的痕迹。

于是她开始报复般的发朋友圈，林渚也不理。

就像是从来没有亲密过一般，她退出了林渚的生。

某个漆黑的夜晚，在她再一次反复询问自己为什么时？脑海里闪过了那个蜻蜓点水的吻。

一瞬间像是有风吹过她的脑袋，把一切都吹通、吹开。

她哭着笑了出来。

自此，隐晦不明的感变成了浓稠的怨，压抑的恨，随着年纪的增长化作一汪不见底的黑潭，在每次听到远方的消息时泛滥，把她淹没。

她知道他没有错。

不喜欢亲生妹妹不是错。

她也知道自己恨的很没有道理。

但那潭黑水还是在她心中沉积多年。

有时候，恨不由，不是理智能决定的。

直到大一食堂的惊鸿一瞥，被熟悉的感觉击中后，比心动先来的，是惶恐。

她仓惶逃跑，把自己关了三天，终于拿起了手机。

她想试试。

哥哥不能，那其他呢？

是的。

林梦他。

因为林梦恨他。

林梦这么个无所谓的。

会不讲道理地恨他。

此后多年，偶尔，在漆黑的夜晚，林梦会想起那个失约的夏天。

那时，15岁的她是一只幽蝶，在林渚身旁翩翩。

直到看到另一只蝴蝶绕着他飞舞，才忍不住降落他唇上。

接着便是一道机尾云划过天际线。

多年的依偎随着那一起远走高飞。

从此，哥哥成为了林梦的心病，是他提起时强装的笑意，是私下里她一个的不可言说。

明明只是很轻很轻的一个吻，但她忘了哥哥浅眠。

飞鸟惊醒，振翅跨过海洋。

夏蝉不语，遗落秘密花园。

从到恨，从生到死，只要一个夏天。

（八）机会

林梦开始不断挣扎，手脚挥，把自己从林渚身下抽了出来。

“你我？”

林梦觉得整个世界都疯了，荒诞到了讽刺的程度。

笑声逐渐变小，只在开始从鼻腔顶出气音，像是无助的哭泣。

一滴泪从面颊划过，她突然抬眼，木木看着林渚，往常亮晶晶的眼睛化作无底的黑，让林渚探不到底。

“你知道的吧。”林梦张，不复刚刚狂笑的疯癫，沉静的可怕。

“你知道，那天晚上，我亲了你。”

“然后也不回的跑去了美国。”

“仔细想想，去美国读书哪有那么容易，你怕是早就计划好了吧。”

她顿了顿，声音染上了哭声。

“这几年我不停的告诉自己，不喜欢亲妹妹不是你的错，不想和亲妹妹在一起不是你的错，让自己不要恨你。”

“你可以告诉我啊！你不想跟我在一起，只想当哥哥，我不会勉强你的！”她的声音逐渐变大，像是要把自己这五年来的痛苦和不甘倒个净。

“但你逃了！是你先逃走的！是你先不要我的！”林梦变得有些歇斯底里，愤声控诉这个抛弃过她的。

“我一直以为是自己把你走的，你知道这五年我是怎么过的吗？”眼泪不受控的越流越快，被她忽视的委屈渐渐全部涌了上来，“我好不容易把你忘了！开始了正常生活！你却突然回来了！”

“我努力跟你做普通兄妹，你却强我，让我不能跟学长在一起，然后说是因为你我！”

她眼眶变得通红，质问，“我你为什么逃？我你为什么抛弃我不要我！我难受了这么多年，你现在一句你我就想要我把一切揭过去，心安理得跟你伦。”

“我不要！我不要你！凭什么你说回来就回来！说我就强迫我！你凭什么这么对我。”林梦歇斯底里的嘶吼，“我恨你！我恨你我恨你我恨你！”

她拿起手边的枕，毫无章法的用力拍打林渚，“我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你我恨你！”

泪水像是断线的珠子，不断落进床单里，“我不要你了！你听到了嘛！我不要你了！”

林渚却只是沉默的承受，垂着，表木然，安静的听她的控诉，一动不动的任由她发泄。

“你说话呀！你别又装木！你说话啊！”林梦最讨厌他这一副什么都不说的样子