他本想自己喝，但是看到夏弥之后决定还是在这里喝一杯咖啡。

他把杯子推到夏弥那边。

“给你的。”他说，声音压得很低，档案室太安静了，正常音量说话都会显得像是在吼。

夏弥没有抬，伸手摸到了杯子的位置，手指在杯壁上停了一下。“昨天还是小野兽，今天变成了大暖男？”

“这叫心有猛虎，细嗅蔷薇。”

“你这猛虎该减减肥了，不然变成了胖虎。”她把手中的言小说翻到下一页，“静香喜欢的是出木衫，不是胖虎。”

“胖虎也没啥不好的，”路鸣泽严肃地摇摇，“我当不了出木衫，但是胖虎比小夫和大雄强多了。”

“但是大雄有哆啦a梦。”

“那也不是大雄自己的本事，我随时揍得他滚尿流。”

“然后被学校处分，我文笔好，你的处分通知可以由我来写。”

“无所谓，大丈夫当如是也。。”路鸣泽把自己那杯工业咖啡又端起来喝了一，“你写我处分的时候能不能别用圆珠笔？圆珠笔写处分太不正式了。”

“好，那我用毛笔。”

“楷书还是行书？”

“狂。”

“狂的处分，”路鸣泽认真地品了品这几个字，“就算挂在墙上也有艺术价值，赚了。”

夏弥的嘴角往上翘了一点，幅度不大，但睫毛在颤动。

她合上小说放在膝盖上，双手捧起热可可喝了一。

她喝东西的样子很专注，嘴唇碰杯沿，眼睛微微垂着，睫毛尖几乎扫到杯盖上。

窗外有钟声传来，是学院钟楼整点报时，青铜钟的震响顺着窗玻璃爬进档案室，把桌面上的咖啡杯震出极细微的涟漪。

彩色玻璃上的圣乔治屠龙在震动中微微晃动。

安静了大概半分钟。

夏弥低继续看，路鸣泽坐在对面喝他那杯苦得离谱的咖啡，他在想今天她怎么这么安静。

半分钟之后，夏弥打沉默，声音比之前轻了一点，像是随提起：“楚师兄的回校欢迎会你去不去？”

路鸣泽点，没说多余的话。

“他住了这么久的院，”夏弥说，继续翻开小说，“刚住院的时候去看他，绷带快包成木乃伊了。问他疼不疼一声不吭，他的字典里可能没有‘疼’这个字。或者他就是死闷葫芦。”

门突然被推开了。路明非从门外探进半个脑袋，一看是夏弥和路鸣泽就整张脸挤进来，笑嘻嘻地说：“稀客们啊。”

他身后站着一个。

楚子航走进来的时候，档案室的光线好像都跟着沉了一度。

他的表和平时一模一样——安静，专注，像一泓不流动的水。

他看到夏弥的时候点了一下，幅度不大，自然随意。

夏弥对他挥了挥手，是那种手指张开五指都在动的挥手。“师兄们快来，档案室现在缺点阳气。”

路鸣泽翻个白眼。

“你在这嘛呢？”路明非凑过来看桌上的书，“这什么东西？论文吗？《冰山师兄不可能上火一般的我》——听起来像不是期末作业的标题。”

夏弥把小说合上收进包里，动作流畅得像是排练过。“差不多吧，今年我的论文就写这个了。”

路明非坏笑着走过来看了看那台老式咖啡机，拿了个杯子接了一杯喝了一，然后做了个鬼脸。“这咖啡谁煮的？”

“我煮的。”路鸣泽一脸“你死不死啊”的表。

“难怪这么苦。”

“那就吐出来，”路鸣泽竖了个中指，“本来就不是给你的。”

“你们两个坐在这喝这种毒药还一脸享受，什么毛病？”

“这是品味，”夏弥端起热可可杯优雅地抿了一，“不过我不喝那个。我的是热可可，不是咖啡机里出来的工业废料。楚师兄你要不要喝一？”

路明非看看夏弥手里的热可可：“没有我的吗？”

“这是英优待政策，”夏弥说，用杯盖指着路明非，“你属于普通会员。普通会员只能喝咖啡机产物。”

路明非撇了撇嘴，看向楚子航。

楚子航坐在桌子另一，安静地翻看着什么东西，表没变，对热可可摆了摆手，但嘴角有一个极细微的弧度——大概是他能给出的最接近“微笑”的东西。

路鸣泽不紧不慢地拿起自己面前那杯毒药级别的咖啡喝了一，表严肃地说：“其实我是故意的。你们不懂。咖啡的苦味能刺激大脑皮层，提升思维活跃度。根据《卡塞尔学院学生卫生条例》第三百四十七条——这个数字是我编的——饮用高浓度咖啡后的大脑活跃期可以持续四十分钟。这四十分钟里的工作效率是普通状态的十倍。”

“你这个‘十倍效率’理论有什么科学依据？”夏弥问。

他把杯子放下，双手叉放在桌面上，用比刚才更严肃的表说：“想象一下——你喝的咖啡有多苦，你的大脑就会觉得‘不赶紧完正事离开这个味道我就太对不起自己了’。这是大脑的求生本能。”

夏弥侧看着他。“所以你的方法论核心思想是——让大脑处于痛苦中，迫它高效工作。”

“对。”

“如果我直接踹你一脚——你是不是也能大大提高效率？”

“这个不行。痛苦和痛苦之间是有分类的。咖啡带来的痛苦是可逆的，肢体伤害带来的痛苦会让我本能地逃出窗外。跳窗之后效率就是0。”

“0也挺好的，总比-10的十倍-100强多了。”

楚子航起身，把椅子推回原位：“我看完了，先走了。”

夏弥轻声说：“欢迎回校，楚师兄。”

“谢谢……不只是因为这个——还有谢谢你在医院照顾我。”

夏弥愣了一下。楚子航没再说什么，推开门出去了。路明非跟在后面一起离开了：冰山师兄等等我！

档案室里重新安静下来。窗外钟楼的报时声已经停了，只剩彩色玻璃窗上蜜一样浓稠的光线持续不断地涌进来。

夏弥低搅拌杯子里剩的不多的可可。

她垂着眼睛，左手托腮，右手拿小勺在杯子里顺时针一圈逆时针半圈地绕，珍珠发卡的影子落在肩膀上像一片细长的小贝壳。

沉默了几秒，她开了：“楚子航这个挺有意思的。你跟他说话，他每一个字都会认真听。但等他回答的时候，你永远不知道他会说五个字还是一个字。”

“五字不行。”路鸣泽想了想。

“什么？”

“没什么，不知道为什么这四个字就进我脑子里了。”路鸣泽也看着自己的杯子，“你说他是不是在攒积分？”

“什么积分？”

“沉默积分。说够十个字涨一个积分。积分够了换成武器升级券。他话这么少，大概还在攒首充大礼包。”

夏弥的嘴角抽了一下。“你对每一个不太说话的都有这套理论？”

“不是，”路鸣泽摇，“对你就不一样。你是话多的那种，你的策略明显是言语饱和式覆盖。用连绵不断的吐槽压制对手，让对手失去战斗意志。你和楚子航正好是两个端点——你是饱和打击，他是确制导。”