“所以还不是模型。”

“只是把不知道的地方圈出来。”

他说完，用笔尖点了点那三个问号。

南坪出租屋里，本体正坐在电脑前。

我把季修下午发来的学生波形放在左侧屏幕，把十月那页短札放在右边。

昨晚高时停住的墨点还留在“信号”后面，我没有描掉，只从下一行接着写。

季修拿手机拍下福安这张纸。镜里只收进符号、箭和问号，没有旧本，也没有餐桌对面乐仪的手。他把照片发给罗杰，附了一句话。

手机亮起的冷光沿纸面扫过，虚线框和三个问号同时映进窗玻璃。

季修的指尖停在发送键上片刻，楼下一辆车正好驶离积水，窗里的白光也随车尾一起退了出去。有声

【暂时只能拆成这三层。别叫模型。】

我等了两分钟，才用南坪的手机回复。

【同意。先把什么能观测，什么只能估计写清。算法不碰不存在的真值。】

福安这边，季修看完消息，抬问我。

“汤是不是还在锅里？”

“保温。你再不喝，牛就要炖成末了。”

我合上账本起身。

黑丝袜面从膝盖到小腿拉出一条长亮痕，线把针织衫下摆顶高一截，裤袜在腿根勒出浅浅的缝。

拖鞋在桌脚旁轻响。

进厨房前，我把装汤的砂锅端到小火上，没有碰他的纸。

等我盛好两碗汤，季修又给罗杰发来一段文字。

【我负责数学对象和可证明条件，还有假设怎么检验。实验场景与对照组我搭。你负责算法与系统实现，评价协议也归你。边界有重叠再拆。】

我用本体的手回他。

【可以。误差指标和失败分级我来定，实验设计由你卡住，不拿结果倒推假设。】

【概念稿和小规模预实验有东西以后，再联系我以前的导师。现在不谈资源。】

【好。】

这几条消息都留在罗杰与季修的聊天框里。福安餐桌前，乐仪只把汤碗推到丈夫手边，又将他压住账本的手拨开。

“纸归纸，饭归饭。别把油滴上去。”

季修把稿纸往里移了半掌，端起汤喝了一。

汤汽漫过碗沿，在他低下的镜片边缘蒙起一层薄白。

碗凝出的水珠顺着外壁滑下来，停在纸边半寸外。

我用餐巾垫住碗底，湿路上的车声隔着玻璃滚过，桌上的问号没有被热气遮住。

“盐淡不淡？”

“刚好。”

“你今天居然没挑。”

“昨天挑完传感器，今天到你挑公式。”

他低笑了一下。桌上的三个问号仍在，谁也没有把它们擦掉。

吃到一半，季修把纸转了九十度，在最下方写了一个“待验”。他没有列结论，只写第一条可能被数据推翻的话。

“如果对接收端知识状态的不确定能够校准，在相同通信预算下，按状态补传应当比固定补传少一些任务错误。”

他写完没有立即抬笔。窗外一辆公经过，整排橙黄车窗从稿纸上缓慢移过，照亮“相同通信预算”几个字，又在笔尖停住的地方逐格熄下去。

我用乐仪的嗓子念完，停在“校准”两个字上。

“校准错了呢？”

“所以第二条写回退。”

季修在下方落笔。

“当估计置信度不足，或者输分布已经漂移，采用保守回退应当比强行沿用当前策略少一些严重错误。”

“严重错误怎么定？”

他拿手机，把我的问题原样发给罗杰。

南坪那边，我看着消息想了一会儿，敲下回复。

【按任务后果分级。普通误差，不可恢复误差，还有触发安全边界的错误要分开。具体阈值等实验场景定了再写。】

季修把回复抄到第二条旁边，只记了“后果分级，阈值待定”八个字。

第三条写得更慢。他在“估计准确”后划掉准确，改成“不确定校准”。

“能增益应当随校准误差变差而减小。估得再自信，如果自信本身不可信，补传策略可能比固定策略更差。”

最后一个句号落下后，季修把笔悬在纸上。砂锅的保温灯在厨房里灭了，汤面也不再颤，只有碗沿残留的水珠又往下滑了一小截。

三条下面都留着大片空白，没有数据，没有证明，也没有一条曲线。

“这能做吗？”我问。

季修把笔横放下来。

“不知道。”

“不知道还写？”

“能被证明不成立，也比一句听起来对的话有用。”

他喝完剩下的汤，把碗推到一旁。那句回答没有说得很响，笔却重新回到他手里。他给三条待验句分别补上了编号。

我的南坪手机在这时亮起。

季道韫发来一张借阅页面截图。她把上次书店提到的那本书续借了七天，下面跟着一句。

南坪手机的冷光落在短札右侧，窗外雨洗过的招牌映在另一侧，中间隔着我握笔的手。

楼下有撑着还没收起的伞走过水洼，蓝白灯先从伞面滑过去。

等我低时，聊天框里已经多了一行新消息。

【你那页一直改不完的东西，有进展了吗？】

我没有把福安桌上的纸拍给她，也没有提那本旧笔记。

【算有。最近有愿意一起搭数学骨架。】

她过了一会儿才回复。

【是不是终于有跟你一起做了？】

【还没开始做，只是把各自负责什么说清楚了。】

【那也比一个盯着一页纸好。】

我看着这句话，手指移到输框。

【明天下午去图书馆吗？二楼电梯见。我把公开部分重新理了一遍。】

【可以。两点半？】

【当天要走多少路？】

【来回加馆内，控制在一千二以内。电梯见，不许把我骗去逛书架。】

【遵命。】

【你又不是我的老师。】

【那撤回遵命。两点半见。】

【两点半见。】

聊天停在这里。我没有加别的话，也没有解释那个愿意搭骨架的是谁。

福安的雨已经彻底停了。

防盗窗外偶尔有车压过湿路，胎声从楼下短短地滚过去。

季修将三条假设重新看了一遍，在纸底写下期，2026年11月7。

我用乐仪的身体坐在他身旁，亲眼看清每一个字。

随后，南坪的本体握着笔，按照福安桌上看见的顺序，把三条待验句一笔一画誊进自己的短札。

第一条写校准后的状态补传，第二条写低置信与漂移时的保守回退，第三条写校准误差可能吃掉全部增益。

两边的笔迹并不一样。

福安窗缝里钻进一线湿晚风，掀起季修那页纸的右下角。他伸手用空汤碗压住。

南坪出租屋的窗没有