，黑丝膝擦上我的鞋尖，圆珠笔在框线上停了半拍。

隔了十几秒，她又发来一句。

【两页纸写得慢，中间歇了几次。很多地方只是我还没问明白，你不用每条都答。】

我把书桌右侧那叠演算纸往台灯下推回去，用陶杯压住右上角。

杯底在纸上留下一圈浅湿印，最上面那页平平贴住桌面。

雨水仍沿窗玻璃向下拖出细痕，科技园的灯光隔着水痕落在杯沿上。

我重新翻回第一张图片。

湿玻璃映来的蓝白光盖过半行红字，我抬手挡住反光。

拇指从总问题滑到第一条末尾的省略号，又沿那根擦淡的箭移到第二页。

第三遍看到被圈了两次的“先”字时，我把手机靠在笔筒边，屏幕便定在那一页。导航地址WWw.01BZ.cc

屏幕冷光落在演算纸留白处。

福安的暖灯下，我用乐仪的身体把季修那件衬衫搭上晾衣杆，返的棉袖擦过我露的手腕，湿凉袖垂下来，正好停在掌边。

南坪这边，我拉开抽屉，拿出一支笔，放在摊开的空白纸上。

微信输框里的光标闪了两下。

这一次，我没有删。

【收到。今晚写。】

我发出这句话两分钟后，对话框里仍没有新消息。手机屏幕保持安静，只剩刚发出去的那句话浮在最下面。

我把手机横放在演算纸上，让两张照片并排铺在电脑屏幕里。

玻璃上原有的水痕把楼下招牌的蓝光拖得很长，屏幕里的两页纸一冷一白，福安晾衣杆上的衬衫却还接着客厅的暖光。

空调风从右肩扫过去，我把手掌落到笔旁，没有再碰手机。

我把三条问题重新读了一遍，笔尖依次划过半途的省略号，问号和被圈住的“先”。更多彩

读到第二遍时，我在第一条和第二条下面各画一道短线，又把两道线连在一起。

接收端的先验不完整。

而且它面对的东西还会变。

昨天看过的材料，换到今天的输里未必仍然合用。

发送端握着旧判断时，很可能察觉不到接收端所处的分布已经漂移。

我在空白纸顶端写下“先验不完整”，隔了半掌宽，又写“分布漂移”。

两行字之间没有等号，只有一个被我描粗的问号。

季道韫照片里那根回折的箭也落在相近的位置，末端悬在纸面空白处。

电脑右下角跳到：06。

雨声密了一阵，玻璃上的灯影全散开了。

我把写满的第一张纸揉掉，又换了一张。

第二张写到半页，后半截已经开始替那些问号下结论。

我盯着看了几秒，整页翻过去，压在桌面最下面。

留下来的这一页很空。

最上方只有那两个约束。

中间写着“接收端知识状态？”几个字，外面画了一个没有封的框。

框的右侧伸出两根很短的箭，一根指向“补发”，一根指向“保守回退”，两个词后面都留着问号。

我没有给箭添条件。

什么时候该补，补什么，什么时候宁可退回稳妥的传输方法，都还没有可以写死的界线。

纸页横在窗框下，字只占住台灯照亮的左上半幅。

两根箭朝右伸出很短一截，末端离玻璃里那道竖直灯影还隔着大块空白。

页脚原本只写了“重构误差”。

我把它圈起来，又在圈外补了一句。

接收结果与原始输再相似，也不等于其中的意思还能完成原来的任务。

知识缺落在哪里，任务语义就可能在哪里走样。

至于这种走样该怎样观察，我只留了一道横线，没有往下填。

零点以后，楼下便利店换了夜班。

玻璃门开合时，白光一次次落进湿漉漉的路面。

屏幕里的两页问题稿保持着原来的大小。

我每在纸上划掉一句说得太满的话，都会抬看一眼屏幕，季道韫留在原图边上的“说得太满”始终没有动。

凌晨一点四十八分，桌上只剩那一页。

我从读到尾，把“判断接收端懂了多少”划掉，改成“描述发送端眼中的接收端知识状态”。

写完又觉得“描述”仍然太稳，于是在旁边添了一个问号。

陶杯里的茶早已凉透。

我端起来喝了一，淡淡的苦味压在舌根，举杯的手在半空停了几秒。

远处高架上车辆驶过积水，声音越过夜里的楼群传来，又在窗外慢慢拖远。

我靠回椅背，凉茶还含在嘴里，屏幕冷光落在纸面上。

我咽下那茶，把杯子放回纸角。杯底碰到陶碟的轻响过后，我才重新坐直，在框下写了一行字。

手机显示2：17。我拍下整页，裁掉桌边和揉皱的废纸，先把照片发过去，又在输框里把那一行重新敲了一遍。

【发送端要测的不是知识，是知识状态。状态不是知道了什么，是还能再知道多少。】

发送成功以后，时间仍是两点十七分，对话框里没有立即等来回复。

电脑屏幕先暗了一层，随后进休眠，房间里的蓝光随之退净。

那页纸才从屏幕下方完整露出来，未封的框和两根短箭留在窗外高楼投来的淡白光里。

我把冷茶又推远一点，指腹在杯壁留下的一小片水汽上停住，没有再写。

十月一早晨，云层压得很低。

六点多的天已经亮了，去学校的公比平空，车厢电子屏循环播放国庆假期提示。

玻璃幕墙接住灰白天光，偶尔亮起一块刚开机的广告屏。

八点半，我站在教室白板前。

这场国庆假期专题辅导和答疑在三天前便约好了，十来个留校学生按约散坐在前两排。

空调开得比出租屋更低，冷风从讲台上方直落下来，笔灰粘在微湿的指腹上。

昨夜那页短札夹在课件后面，边角被我一路捏得有些软。

我在白板上画到第二个框时，讲台上的手机振了一下。

屏幕亮起，时间是08：41，季道韫的名字下面写着“图片”。

一次水杯搁在手机旁，刚接的热水在杯底洇出一圈水印。

我把最后一根连线画完，转身继续讲刚才那道例题，没有伸手去碰手机。

这一答疑告一段落，我让学生休息十分钟。

几个从前后门出去接水，走廊里响起一阵鞋底声。

门一开，湿伞布的气味便跟着进来。

有把收拢的伞靠到门边，伞尖在瓷砖上滴出三个点。

我挪开讲台上的手机，热水杯底那圈水印正好留在屏幕原先压着的位置，又被我拿讲义一角吸去一半。

同一段休息时间，福安那边也亮着灯。

我用乐仪的身体站在穿衣镜前，准备下楼补拍一段摩托保养的视频。

黑色油亮连裤袜从脚尖一直裹到大腿根，右脚踩进高跟鞋时，脚背被鞋压