因为一个偶然的因素，我得了重感冒。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Me我以避免传染老婆孩子作为借口，住到了老宅。恰逢周末，我又可以做两天的女人了。

说起偶然，第一次接触装，也纯粹是一个偶然。

那大概是十年前的事了。

那时候网购刚刚兴起不久，我在网上给老婆买一件针织开衫，灰色的，收腰款。

快递到的那天我拆开包裹，里面除了那件开衫，还多了一条裙子－－卖家发错了货。

一条碎花的吊带连衣裙，浅底白花，料子很薄，叠起来只有拳那么大。

我本该退回去的。

但我没有。

后来老婆问起那条多出来的裙子，我说已经退回去了。

我说不清那天晚上为什么会把它从包装袋里拿出来。

也许是好奇。

也许是那条裙子叠在塑料袋里的样子让我想起了什么－－想起了小时候在阳台上看邻居家晾的裙子被风吹起来的样子，想起了初中的时候趁家里没偷偷把妈妈的连衣裙穿在身上、对着镜子转圈的那个下午。

这些记忆本来已经被埋了很久了，但那天晚上，那条被错寄的碎花裙子像一把钥匙，把埋它们的土全翻开了。

我站在卧室的镜子前，脱掉睡衣，把那件浅色的碎花吊带裙套在身上。

布料很薄，肩带细得像两根手指，胸前的褶皱空地垂着。

我那时候还是一个标准的男身体－－胸膛平坦，腰上没有曲线，肩膀宽得像一扇门。

那条裙子穿在我身上，说实话，不好看。

甚至有点可笑。

但当我抬起看镜子的时候，我的心跳忽然漏了一拍。

不是因为我看到了一个漂亮的自己－－而是因为我看到了一个一直在那里的、但我从来不敢认的。

她就藏在镜子里，穿着一条不合身的碎花裙子，嘴唇微张，眼眶发酸。

她没有说话，但我听到了她的声音。

她说：你终于看见我了。

那天晚上我穿着那条裙子在卧室里坐了很久。

什么都没做，只是坐着。

布料贴着大腿的感觉是陌生的，吊带勒在肩膀上的触感也是陌生的，但那种陌生里有一种奇异的对劲－－好像身体的某一部分一直在等这一刻，等了二十多年。

后来我把它叠好，藏在了衣柜最处，和那件原本要送给老婆的灰色开衫之间。

那条发错的裙子，我没有退。

它成了我衣柜里的第一件装。

从那之后，像是有什么东西被打开了。

不是闸门－－闸门是后来才打开的。

那时候更像是墙上裂了一条缝，有光从缝里漏进来。

你趴在缝边往里看，看到了另一个世界的一角。

你不知道那里面有什么，但你知道，它一直在那儿。

它不是被你造出来的，它只是被你发现了。

后来的事就顺理成章了。

我注册了一个新的淘宝账号－－不敢用原来的，怕推荐算法出卖我。

第一次自己下单买装的时候，手指在『确认付款』的按钮上悬了很久。

那是一件白色的吊带睡裙，法式风格，v领，真丝的，后来又买了假发，义。

我填的是老宅的地址－－那时候老宅还只是我父母留下的一套空房子，偶尔去打扫一下，没住。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ

快递到的那个周五，我开车过去的路上心跳的厉害，手心全是汗。

拆包裹的时候手在抖。

穿上之后站在老宅的镜子前－－这一次不一样了。

不是卖家发错货的被动接受，是我自己选的。

是我用自己挣的钱买的。

是我填了自己的地址，签了自己的名字。

这个是我主动邀请来的。

站在镜子前，我看着那个穿着白色真丝吊带睡裙的、肩宽胯窄的、喉结还在的『』。

她不好看－－至少以世俗的标准来说，不算好看，但没有太违和。

她是我。导航地址WWw.01BZ.cc

她是我身体里的另一个，她被我关了很多年，现在她终于可以出来透透气了。

从那以后，老宅就成了她的家－－一个一周只属于她一个下午的家。

每个周六下午，我从『他』的生活里脱身，开车穿过半个城市，推开老宅的门，让她活过来。最╜新↑网?址∷ WWw.01BZ.cc

一开始只是一个下午，后来慢慢固定成了每个周六下午。

一开始只是一条睡裙，后来衣柜里挂满了各种皮肤：职场的、夜店的、常的、运动的。

一整个白天是奢侈的，完整的周末更是想都不敢想－－所以这一次，感冒反倒让我捡了个便宜。

每一件衣服都是她的一部分，每一件衣服都是我欠她的。

十年前那条发错的碎花裙子，现在还压在我衣柜最底层。

浅底白花已经洗得有些泛白，吊带的松紧带也松了。

但我一直没扔。

有时候整理衣柜翻到它，我会停下来看一会儿。

它像一个小小的路标，指着我来时的方向。

如果没有它－－如果没有那次发错货－－我还会不会变成今天的我？

也许会，也许不会。

也许另一个我会在某个更晚的时间点以另一种方式苏醒，也许他永远不会。

这些都没法假设了。

但我知道的是，那条裙子被我穿上的那个夜晚，有一个在镜子里第一次睁开了眼睛。

这次感冒，有点重，也没有来得及购新的皮肤，多少有点无聊，似乎有点明白了，们常说的，衣柜里总少一件衣服。

我无聊地刷着手机，逛逛论坛－－自然，戴着我那顶大波披肩发，戴上义。

最近买的这顶假发质量比以前好了不少，发丝在指尖滑过时带着凉凉的顺滑感，虽然不是真发，但透气网底贴在皮上几乎感觉不到闷。

固定也很巧妙－－几个隐形夹子别在鬓角，一天都不会移位。

躺在床上刷手机的时候，恍惚间并没有戴假发的感觉，仿佛这长发本来就从我的皮里长出来的。

这个周末，本来也只打算待到傍晚就走。

感冒来得急，一阵一阵发昏，实在开不了车。

我给家里发了条消息，说临时出差，明天回。

那天晚上，我留在老宅－－那是一回，也是往后很长一段时间里，唯一的一回。

虽然吃了特效感冒药，咽流涕的症状还是有的。

那一夜睡得不太舒服，喉咙像被砂纸磨过，每次翻身都能感觉到假发在枕上摩擦的声音－－沙沙的，像另一个的呼吸。发/布地址Www.④v④v④v.US

周早晨起床，症状好了些。

我关了空调，打开门窗。更多彩

老宅有老宅的味道－－樟木