“嗯。”

“记住我。记住今晚。不管明天怎么样……记住我。”

他加快。她勾住他的脖子，迎着他，呻吟一声比一声高。内壁死死绞着，一下下吸他。他感觉到自己快到了，却还在忍。

“我要到了……”

“再等等……我们一起……”

他放慢，改成又又重的研磨。她咬着嘴唇，身体一点点绷到极限——然后崩溃。

“周野！我到了！”

内壁剧烈痉挛，一波接一波地吮吸。

他再也忍不住，狠狠顶到底，了进去。

一，两，三，全部灌进最处。

她感觉到那温热冲进来，整个又抖了一，软在他怀里。有声

他趴在她身上，两个都在喘。她手指在他背上轻轻画圈。

很久，她开，声音又轻又哑：

“我明天……去跟李建国谈离婚。”

他撑起身，看着她。

“我先去公司辞职信。然后回家谈。”她看着他，眼睛很亮，“儿子我会好好说。他还小，可能不懂，但我得让他知道——妈妈没有做错任何事。除了，上了一个不该的。”

“周野。”她捧住他的脸，“你说过，不管我去不去，你都在老位置等我。现在我告诉你——等我处理完这些事，我会回来。回到32路，回到老位置。”

“多久？”

“我不知道。可能很快，可能很慢。但我会回来。你等我吗？”

他看着她。红色裙子堆在床边，锁骨下的红印，眼睛里那点又亮又坚定的光。

“我等。我一直在老位置等你。”

她笑了。很淡，却很真。伸手勾住他的脖子，把他拉下来。

窗外，万家灯火。

这一晚他们没有停。

他第二次进她时，把她翻过去，从后面进。

她跪在床上，双手撑着床，一下下被顶得往前送。

他抓着她的腰，每一下都又又重，囊袋拍打在她上，发出清脆的声响。

她把脸埋进枕里，却还是漏出压抑不住的哭腔。

第三次是在落地窗前。

她双手撑着玻璃，城市的夜景在她身下铺开。

他从后面抱住她，慢慢地、地进出。

玻璃上呵出一片白雾，又被她的呼吸一遍遍覆盖。

她看着窗外的灯火，声音发抖：

“以后……我可能再也看不到这座城市了。”

“那就看着我。”他把她的脸转过来，吻她。

他们在浴室里用热水冲掉彼此身上的黏腻，又在花洒下做了一次。

她背靠瓷砖，一条腿被他托起来，热水和体混在一起，顺着腿根往下淌。

她咬着他的肩膀，把呻吟全部埋进他皮肤里。

后半夜，她终于沉沉睡去，枕着他的手臂，呼吸渐渐平稳。

他没有睡。

睁着眼睛，听着她的呼吸，想着明天她要面对的一切——辞职信、董事会、李建国、儿子。而他能做的，只有回到那个站台，站在老位置，等。

他低，极轻地吻了吻她的额。

“我等你。”他在黑暗里说，“不管多久。”

窗外，天色一点点亮起来。

城市的廓在晨光里重新浮现。新的一天，要开始了。