“不是零。”我手臂失去力气，靠在桌上。

——你很温柔呢。

不是。

——你很体贴……

不是，不是的。

我只是，害怕。害怕必须独自承受这个事实。

医生问我：“你还好吗？”我逞强地说：“我没事。”我使尽全力，站了起来。

医生为了让患者抱持希望，会用一些话术。

例如对不治之症说：“虽然很花时间，但一定会好起来。”对药物副作用说：“这是药发挥效果的证据。”对胡桃来说，就是让她抱持希望，但不是零。有声

我又一阵晕眩。

“接下来是关于出院，我想会比你想象的还要快。”

“真的吗？”

“是的，取出玻璃碎片的手术本身没有问题。你没有其他明显的外伤，只要经过密检查，你本愿意的话，可以以定期回诊为条件出院。”

我感觉到一道微小的光芒照在我身上。“谢谢。”

“哎呀，和一开始差好多哦。”医生低笑着这么说。我实在拿这种大没辙，就各种意义而言。

我打算回胡桃的病房，医生又指指镜子。虽然比刚才好一点，但还是有个没出息的男站在那里。

“去洗个脸吧。你那张脸，会害那孩子不安的。”

的确。胡桃刚才不安的表，就是这个缘故吧。

“来来来，王子殿下要振作一点。”医生拍拍我洗脸的背，我真的拿他没辙。

我想起父亲。

病房再度笼罩于寂静之中。没有开灯，所以还是一样昏暗，右眼也看不见。

尽管如此，我的心仍被五彩缤纷地装饰着。

哥哥来了。光是这样，太阳就在我世界里升起。

——那么温柔的母亲已经死了，那么我的父亲也死了，原本以为是家的大姑和大姑父也没来，姐姐也是。

——可是。

“哥哥来了。”

他那么拼命地赶来。

眼睛充血，眼底还有淡淡的黑眼圈。他穿的是制服，说不定是听到消息后就急忙飞来的。

——呵呵呵。

我不禁笑出声来。

总是那么疼我的哥哥。

总是那么我的哥哥。

“我最喜欢哥哥了。”

仿佛被春天的太阳照耀般，身体暖起来的我，无意识地将手指伸向自己最热的部分。