一个地址。

出租车在中午的车流里穿行，李默靠在后座上，手指在膝盖上敲着。

柳如烟单身的时候住在公司附近的公寓，这个信息是模拟世界里问出来的。

结婚以后两个搬进了大平层的婚房，没结婚之前她嫌路太远，工作都住公寓。

公寓在星海集团总部大厦隔壁那栋写字楼的顶层，整层只有一户，电梯要刷工卡才能到。

李默从兜里摸出昨天职时发的工卡，翻了个面看了一眼。

星海集团，李默，董事长秘书。

工卡的权限是王玲开的，四十二楼总裁办全区域通行，包括隔壁公寓楼的电梯权限。

王玲开权限的时候多看了他一眼，什么都没说。

二十五分钟后，出租车停在公寓楼下。

李默付了车钱下来，在楼下的便利店拐了一趟，买了两份便当和一瓶矿泉水。

柳如烟吃不了太油的东西，低血糖又不能饿着，便利店的照烧便当热量刚好，配一份味增汤。

他拎着袋子走进公寓楼大堂，在闸机前掏出工卡刷了一下。

滴！绿灯亮了，闸机打开。

电梯里只有他一个，按了顶楼的按钮，电梯往上走，数字一格一格的跳。

电梯门打开，走廊很短，尽只有一扇门。

李默手指在密码锁上输了六个数字。

他的生。

模拟世界里柳如烟所有的密码都是他的生，银行卡、手机、家门、保险箱。

他赌现实里也是。

滴滴。

密码锁亮了绿灯，锁舌弹开了。

李默推开门。

玄关不大，右手边是一排嵌式鞋柜，地上摆着一双拖鞋。

净净，一次都没穿过。

李默看着男款拖鞋，嘴角动了一下，没说什么。

她知道他会来。

不是猜，是确定。

所以提前买好了他的拖鞋，摆在门，等着他。

李默换上拖鞋，拎着便利店的袋子往里走。

公寓不算大，比婚房小了不止一半，但收拾的很净，客厅连着开放式厨房，落地窗外能看到星海集团总部大厦的顶部。

柳如烟坐在沙发上。

穿着一件宽松的白色针织衫，下面是一条灰色的家居短裤，发没有盘，散在肩膀上，脸上没有妆，素颜，赤着脚，两条腿盘在沙发上。

手里拿着手机，屏幕亮着。

听到门开的声音，她抬起。

看到了李默。

她的表没有变。

没有惊讶，没有慌张，没有假装不在意。

就是看着他，眼睛里有东西在亮，但嘴角没动。

像是等了很久的终于回来，而她早就知道他会来。

李默站在客厅，拎着便利店的袋子，对着她笑了一下。

“吃饭了吗？给你带了你吃的。”

语气随意的像是回了自己家，跟在门跟老婆打招呼一样。

柳如烟看着他，嘴角终于弯了一点。

“还没。”

声音轻轻的，带着一点鼻音。

李默走到茶几前，把袋子放下，拿出便当和味增汤，筷子从包装袋里抽出来，一份摆在柳如烟面前，一份摆在自己的位置。

坐到柳如烟身边。两肩膀靠在一起。

李默的目光扫过茶几。

茶几上摆着一个东西。黑色的皮质项圈，金属搭扣，内侧缝着一层柔软的绒布，搭扣旁边连着一截细细的链子，链子的末端是一个皮带。

和模拟世界里柳如烟脖子上戴的，一模一样。

李默看了一眼，没有多说，拿起筷子。

“先吃饭。”

柳如烟“嗯”了一声，拿起面前的便当，揭开盖子，夹了一块放进嘴里。

肩挨着肩，安安静静的吃着便当。

没有多余的话，没有试探，没有锋。

像是已经这样吃过了一千顿饭。

柳如烟吃的不快，小小的嚼着，偶尔侧过看李默一眼。

李默三两把自己那份扒完，把空盒子扔进袋子里，靠在沙发背上等她。

柳如烟吃了大半份，放下了筷子。

“吃不下了。”

“味增汤喝掉。”

“嗯。”

她端起汤碗喝了两，放回茶几上。

李默把她没吃完的便当和汤碗收进袋子里，起身扔进厨房的垃圾桶，洗了手，走回来。

坐回沙发上。

柳如烟的眼神一直跟着他。

从他起身到走进厨房到洗手到走回来，她的视线没有离开过他。

李默坐下，转过，对上了柳如烟的眼睛。

她看着他。

眼神很温柔，不是模拟世界里跪在他腿边仰看他时带着渴望和臣服的温柔，是另一种。

安静的，满足的，像是终于把什么握在手里的温柔。

李默抬起手，轻轻的放在她的脸上。掌心贴着她的脸颊，拇指蹭过她的颧骨，指腹碰到了她耳边的碎发。

柳如烟闭上眼睛，用脸轻轻的蹭着他的掌心。

睫毛在他掌心里颤着，鼻尖碰到他的手腕内侧，呼吸在他的皮肤上，热的，轻的。

李默的拇指在她脸颊上慢慢的摩挲着，她的皮肤很软，没有化妆的素颜比平时更白。

柳如烟睁开眼睛。

视线越过李默的手臂，落在茶几的项圈上。

又移回李默的脸上。

李默顺着她的目光看了一眼项圈，又看回她。

柳如烟的嘴唇动了一下，没说话。

李默没问。

他知道那个项圈是什么意思。

柳如烟也知道他知道。

两个都知道对方知道。

但谁都没有先开。

柳如烟把脸从他掌心里挪开了一点，侧过身，双腿蜷着，膝盖顶在胸，两只手抱着小腿，下搁在膝盖上。

她看着李默，嘴角弯着，眼睛里有光。

“你输密码的时候我听到了。”

她的声音很轻。

“我还没告诉过你密码。”

李默靠在沙发上，手臂搭在沙发背上，手指碰到了她肩膀上散下来的发。

“猜的。”

“猜的？”柳如烟的眉毛挑了一下。

“嗯，我猜你所有的密码都是同一串数字。”

柳如烟看着他。

“你怎么知道的。”

不是问句，是陈述句。

她的语气里没有质问，没有警惕。

李默没回答。

柳如烟也没追问。

她重新把脸贴回了他的掌心，闭上眼睛。

“拖鞋合脚吗？”

“嗯。”

“我猜你穿四十二的。”

“猜的？”

柳如烟的嘴角弯了弯，没睁眼。