融：身体、灵魂、感、想法。当被压缩成‘只可以在这个身上这样、只可以在那个境下那样’的时候，也被压缩了。它不再自由流动，开始僵化。”

“那我们——是在让流动吗？”小夭的声音很轻。

“我们是在练习。”林夕说，“不是在练习——是在练习坦诚。陈屿和清欢是我们用来练习坦诚的对象。他们在我们面前也是坦白的，我们看到他们不完美的样子——陈屿的紧张，清欢的压抑——我们不因为他们的紧张而跑开，也不因为他们的压抑而催促。我们在练习一种的方式，不再需要先预想好全部结局再去触碰对方。我们也在练习一种亲密的方式，可以在触碰别的同时仍然完整地属于彼此——不是因为我们约好了不背叛，而是因为我们把彼此之间最柔软的部分都放在明处了。”

小夭靠在林夕肩上。

窗外的航标灯还在远处闪烁，江水的声音隔着玻璃传进来，闷闷的，像远处的鼓声。

“那明天呢？明天我们醒过来——清欢还在沙发上睡着，陈屿的手机里还有那张在江边拍的照片。我们怎么面对他们？”

“像今天一样。”林夕说，“没有什么可藏的了。”

她躺进他怀里，他的手臂环着她的腰，掌心贴在她小腹上——隔着他t恤的布料，她能感觉到他的体温透过衣服传过来，很烫，很稳。

窗外的夜色安静得像一幅画，远处那盏航标灯还在亮。

她没有再说话。

她在想——也许这就是他们从窗户前那条缝走到这里的全部理由，不是为了刺激，不是为了被看到，是为了练习一种更诚恳地的方式。

用身体来练习，用羞耻来练习，用彼此的眼睛看到别碰触对方时依然不碎掉的样子来练习。

她闭上眼睛时，客厅沙发传来清欢翻身的轻响，像睡梦里找到更安稳的姿势。

那只猫终于有了一个可以真正沉睡的地方。