这辈子没有被一个男这样对待过。

赵德厚对她好，但他是老实，好也是老实的。

赵大柱对她好，但他是粗，好也是粗的。

只有马小杰，这孩子，是珍重的、小心翼翼的、把她当成一个来尊重的。她贪的就是这个。她贪的是一份尊重。

她端着脸盆把水泼在墙根底下，水哗啦一声冲在青苔上，溅起一片泥点子。

她靠在井台边上，仰看着天上那朵被风吹散的云，心里像打翻了五味瓶。

她忽然想起了赵大柱——赵大柱跟孙月娥在旅馆里的时候，是不是也是这种感觉？

不是，不是责任，就是身体里有一团火，不烧出来就憋得慌。

她以前不懂，现在懂了。

可懂了以后她又觉得自己对不起赵大柱——不是因为她跟小杰睡了，而是因为她在小杰身上找到了赵大柱在孙月娥身上找的那种东西。

赵大柱说跟孙月娥在一起是“这辈子最痛快的事”，她现在明白了那种痛快是什么滋味。

她端着空脸盆走回东屋，把脸盆搁在脸盆架上，靠在门框上看着炕上熟睡的宝珍。

宝珍仰面躺着，嘴角还挂着一丝渍，小胸脯随着呼吸一起一伏。

她走过去在炕沿上坐下来，伸手轻轻摸了摸宝珍的小脸蛋。

皮肤得跟剥了壳的蛋似的，她都不敢用力，只用指腹轻轻滑过去。

宝珍在睡梦里嘟了嘟嘴，翻了个身，把小脚丫蹬在她腿上。

她低看着那只小脚丫，五个脚趾圆滚滚的，指甲盖只有米粒大，脚底板的，没有一丝茧子。

这是她身上掉下来的，是她跟赵大柱一起养大的。

她宝珍，得恨不得把她塞回肚子里去，谁也不让碰。

她靠在被垛上，把被子拉过来搂在怀里。

被子上还有刚才跟小杰一起时留下的味道，混着汗味和淡淡的洗衣味。

她把被子攥在手里，看着窗户玻璃上那只趴着不动的苍蝇。

她忽然觉得自己不认识自己了。

以前她多能忍啊，王德贵的事她忍了，赵大柱跟孙月娥的事她也忍了，老张上回来她也没吭声。

她忍了一辈子，忍到三十多岁，忽然不想再忍了，就和一个半大小子搞在一起了。

她在心里问自己——你是个好吗？

以前她觉得是，现在她觉得这个问题本身就太简单了，配不上她现在心里这些又又密的纠缠。

窗外的蝉忽然不叫了，院子里一下子安静下来。

她闭上眼睛，把脸埋进被子里，地吸了一气。

吸进肺里的是熟悉的味道。

她使劲闭上了眼睛。