刘泽宇跪在那里，看着她往门走。他看着她踉跄的背影，看着她衣摆上溅着的痕迹，看着她耳根那片没退的红。

他伸出手，拉住了她的手腕。

楚云谣被他拉得一个趔趄。

她本来就腿软，被他这一拉，膝盖一弯，跌回他怀里，跌进他跪着的身体上。

她趴在他怀里，两个一起倒在榻沿边。

“你松手。”她说，声音又哑又急。

刘泽宇没有松。

“刘泽宇，”她叫他的名字，声音里带着一点颤，“你松手。”

他握着她的手腕，没有松。她挣了一下，没有挣开。她自己也没力气挣。她趴在他怀里，喘着，浑身都在发抖。

她挣了两下，没挣开。她趴在他怀里，不再挣了。过了很久，她低声说：“你拉着我做什么。”

“我想要圣留下。”他说。

“留下做什么。”

“继续调音。”

她抬起，看着他。月光从窗缝里漏进来，照着她的脸。她的脸很红，眼睛很亮。她看了他很久。

“算你还会说句话。”她说。

她没有再挣。她趴在他怀里，没有动。她的呼吸慢慢平下来，她的心跳，一下，一下，隔着衣料，传到他胸。

他低，看着她。

她趴在他怀里，脸上还沾着没擦净的白浊。

她的睫毛垂着，像是要睡过去，又像是在忍着什么。

过了很久，她低低地骂了一句：“混账。”

“圣骂的是。”

“我骂你，你倒是应得快。”她说，声音又哑又轻，“你屋里那些，也这样由着你？”

“她们不骂我。”

“她们不骂你，我骂你。”她说，“你记着，我骂你，你受着。”

过了很久，她低低地说：“你的音，还没调完。”

窗外，月亮西斜。屋里，烛火一跳，一跳，照着两个挨在一起的身影。