在普罗旺斯的最后一晚，林逸没有回客房。发布邮箱LīxS?Bǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址最╜新↑网?址∷ WWw.01BZ.cc

他在父母都睡下之后，独自坐在前廊的藤椅上，就着一盏昏黄的壁灯看了很久的夜空。

吕贝隆山脉的廓在星光下像一沉睡的巨兽，橄榄林的银灰色叶片在夜风中翻动，发出沙沙的细响。

庄园里的一切都安静极了，安静到他能听见客厅里那座老式挂钟的秒针一步一步地走。

艾米丽端来一杯热茶放在他手边，什么都没说就退下了。

她看得出来主今晚不想说话。

第二天一早，林逸收拾好行李，和父母吃了最后一顿早饭。

母亲做了他小时候最吃的葱油饼，烙了厚厚一叠，用保鲜膜包好塞进他的行李箱里。

父亲没说什么，只是把一块拇指大的鹅卵石递给他——昨天在湖边捡的，被湖水冲得光滑圆润，说带在身边图个平安。

林逸把那块石翻过来看了看，背面有一道天然的白英纹路，正好是一条鱼的形状。

“钓鱼佬连送的东西都是鱼。”林逸笑了一声。

“鱼怎么了，鱼好。”父亲拍了拍他的后脑勺，力道不轻不重，和小时候一模一样。

上午十点，那辆奔驰s级缓缓驶出庄园的铁艺大门。

林逸从后视镜里看到母亲站在前廊上朝他挥手，父亲站在她旁边，一只手在猎装袋里，另一只手举起来挥了一下就放下了，像是怕举久了被看到什么不该看到的东西。

车沿着碎石车道拐上d900公路，后视镜里的庄园越来越小，最后被一排意大利柏树遮住了。

林逸把车窗升起来，靠在座椅靠背上，闭上眼睛。

他手指摩挲着袋里那颗鱼纹鹅卵石，冰凉光滑的触感在指尖停留了很久。

从黎戴高乐机场飞往华盛顿杜勒斯的航班上，林逸翻看着陈子涵发来的加密邮件。

涵宇集团在北美有一笔跨境并购案需要他亲自拍板，涉及芝加哥一家新能源电池初创公司，技术不错但现金流吃紧，收购价被压到了一个相当诱的区间。

陈子涵在邮件末尾附了一句简短的备注：“对方创始和风投方都不太净，背后有伊利诺伊州地方政客的影子。如果主想用常规手段收购，可能需要打点几个关键物；如果想省事，我安排一个会议，您亲自到场，烙印一次解决。”

林逸看完邮件，合上笔记本电脑，望着舷窗外的云层沉默了一会儿。

换作以前，他会毫不犹豫地选择第二种方案——高效、净、不留后患。

但在普罗旺斯住了七天之后，他发现自己对这种“省事”的路径产生了一种微妙的倦怠。

不是心软，也不是良心发现，而是一种类似于饮食之后的饱胀感。

烙印用得太频繁，就像连续吃了一个月的米其林三星，每一道菜都完美，但你开始想念一碗白粥。

他给陈子涵回了一条简短的消息：“走常规收购。让团队把尽调做透，给我一份完整的谈判策略。烙印先不用。”

发完消息，他关掉手机，靠在座椅上睡了两个小时。

梦里他站在普罗旺斯的薰衣田里，母亲在远处喊他回家吃饭，但他怎么走都走不到那栋石房子跟前。

醒来的时候飞机正在降落，窗外的华盛顿笼罩在一层薄薄的春雨中。

华盛顿的四月比普罗旺斯冷得多。更多彩

林逸在乔治城的四季酒店安顿下来之后，花了两天处理涵宇集团的收购案。

谈判进行得比预想中顺利——陈子涵的团队已经把尽调做到了极致，对方的法律漏和财务瑕疵被逐一摊在桌上，创始不得不接受收购条件。

林逸全程没有用烙印，只是坐在会议桌的主位上，偶尔一两句提问。

他的提问准而致命，每次都能击中对方刻意模糊的细节，让对面的律师团面色发白。

签完合同的当晚，林逸独自在酒店餐厅吃晚饭。

窗外是波托马克河的夜景，河面倒映着两岸的灯火，春雨刚停，空气里弥漫着湿润的泥土气息。

他要了一份五分熟的肋眼牛排和一杯纳帕谷的赤霞珠，正准备享用时，手机震动了。

不是普通的震动。是加密线路的专属铃声——一个短促的低频脉冲，只响一声。

他放下刀叉，拿起手机。

屏幕上显示的号码归属地是华盛顿特区，白宫内部专线。

他知道这个号码的主是谁——整个北美地区，只有一个会用这条线路打给他，而那个既是无价之宝，某种意义上也是个越来越让他疼的麻烦。

林逸接通电话，还没来得及开，那就传来一个年轻拖长了尾音的声音，带着明显的美式英语腔调和毫不掩饰的阳怪气：

“well， well， well——看看是谁终于接电话了。林先生，林大老板，亚洲地下世界的隐形皇帝，西班牙公主的午夜骑士，泰国司法部长的神支柱——你还记得这个世界上有一个叫艾莉森·沃克的可怜孩吗？还是说你已经忙到连北美时区都从你的程表上删除了？”

林逸靠在椅背上，嘴角抽搐了一下，语气却保持着一种充满耐心的温和：“艾莉森，我落地才两天，收购案今天下午刚签完。本来打算明天联系你。”

“本来打算明天联系你——”艾莉森在电话那模仿他的声音，模仿得极其夸张，然后话锋一转，语气变得更加阳怪气，“你知道吗，林先生，过去这几个月里，我怀着巨大的耐心和崇高的牺牲神，看着你的行程单从我父亲的报简报上一份一份地飘过。你在曼谷开赌场派对，你在戛纳看海，你在普罗旺斯摘薰衣——你的生活丰富多彩得让我这个总统儿都开始羡慕了。而我呢？我在这里，顶着美利坚合众国第一儿的光环，坐在白宫三楼的套房里，身上套着一件刚从黎定制的迪奥晚礼服，脚下踩着一双红底鞋，脖子上戴着价值四十万美金的珍珠项链——然后整个瘫在床上像一条发的母狗，脑子里全是你那张该死的脸。”

她说到最后一句时，声音忽然从阳怪气变成了一种真实的、压抑着颤抖的委屈。

林逸沉默了片刻，他脑海中已经浮现出了她的样子——一个今年刚满二十四岁的，身材高挑得像个模特，一金发在阳光下能晃瞎任何的眼睛，五官致到了让以为她是从《vogue》封面上走下来的。

此刻她可能正趴在白宫套房的四柱床上，把脸埋在枕里，手里攥着那部加密手机，一刚刚做好的发型被自己在枕上蹭得七八糟。

“艾莉森，”他放下刀叉，声音放低了几分，“我确实在普罗旺斯待了一阵。不是度假——我父母在那边，我需要陪陪他们。”

电话那的艾莉森安静了大概三秒钟。

她知道林逸什么时候说真话，什么时候说套话——不是因为烙印让她能读心，而是因为她是全世界极少数几个，林逸愿意用正常类的语气说话的之一。

不是因为她的身份特殊，而是因为她身上有某种他无法完全掌控的东西——她对烙印的反应总带着一种微妙的弹，既不能脱离，又不完全俯首帖耳。

“……你在说真话。”艾莉森的声