但很坚定，“一直都。”

“那为什么要做鉴定？”她问，声音里听不出绪，“为什么要怀疑我？”

“因为害怕。”我如实说，“我害怕这个孩子不是我的，我害怕你背叛了我，我害怕我们八年的婚姻是一场骗局。我……害怕失去你。”

“傻瓜。”她小声骂了一句，但语气里没有责备，只有心疼，“我怎么会背叛你。我怎么会不要这个家。”

“我知道。”我说，手掌顺着她的脊椎往下滑，停在她的尾骨处，“现在我知道了。”

她沉默了一会儿，然后小声说：“我也害怕。”

“害怕什么？”

“害怕你知道真相后，会觉得我骗了你。会觉得我故意不告诉你。会觉得我不信任你。”她说，声音哽咽，“害怕你恨我。”

“我不恨你。”我吻了吻她的额，“我怎么可能恨你。你给了我三个孩子。你给了我这个家。”

她没再说话，只是把脸更地埋进我的肩窝里。

她的眼泪又流了出来，温热的，咸涩的，滴在我的皮肤上。

但这次不是悲伤的眼泪，而是释然的眼泪。

我们又躺了一会儿，直到感觉地板太硬，硌得骨疼。

我扶她起来，她的腿还有些软，靠在我身上勉强站稳。

她的身上一片狼藉——胸满是吻痕和汁，腿间全是和，腹部、大腿、甚至小腿上，到处都有我们时留下的痕迹。

她看起来……像被彻底占有过了一样。

“去洗澡吧。”我说。

“嗯。”她小声应着，任由我扶着她走向浴室。

浴室里，我帮她清洗。

用温水冲洗她的身体，看着她身上的体被水流冲走，露出原本的皮肤。

她的房被我洗了很久——我打上沐浴露，轻轻地、仔细地清洗每一寸，尤其是和晕，洗净上面残留的汁和唾。

她的部我也洗得很仔细，手指伸进她的道里，冲洗里面残留的。

她靠在墙上，任由我摆布，眼睛半闭着，像一只慵懒的猫。

洗完澡，我给她擦身体，换上净的睡衣。她也给我擦洗，帮我穿上衣服。我们全程没有说话，但每一个动作都充满了默契和柔。

回到客厅时，沈望还在沙发上睡着，小小的身体蜷缩着，像一只小猫。

童安和果果的卧室门关着，里面传来平稳的呼吸声。

我们相视一笑，谁也没提刚才发生的事，但彼此都知道，有些东西已经不一样了。

窗外的路灯亮了，桂花树的枝条在风里轻轻地晃。

那棵桂树还是光秃秃的，一片叶子都没有。

但它快发芽了，在等一场雨、等一阵风、等地下的温度升到它愿意醒过来的刻度。

它会醒的。

每年都会醒。

它不知道自己在等什么，它只需要醒。

醒了就会发芽，发了芽就会长叶，长了叶就会开花。