惧，不是恨，而是……

将毁灭本身，当作滋养。

他看着她，像在看一个他亲手创造出来的、却完全脱离了他掌控的……新的神。

【你……疯了。】

他终于，从牙缝里，挤出了这三个字。

这不是一个判断，而是一个……事实。

一个他亲手制造却再也无法承受的事实。

他彻底地，永远地失去了对她的控制权。

那句【你疯了】之后，房间里的气氛像是被抽了所有氧气，凝滞得令窒息。

顾言凝视着她，那双混的眼睛里，惊涛骇渐渐平息，取而代之的，是一种极的、极尽疲惫的……认命。

然后，在白晓溪完全没有预料到的况下，他笑了。

那不是胜利的笑，也不是嘲讽的笑，而是一种……自自弃的、带着点自残意味的，轻微的抽搐。

【呵……】

那声音很轻，像是一根枯的树枝，被风折断的声音。

他低下，看着自己那双因久卧而肌萎缩的手，用一种近乎于闲聊的、荒谬的语气说：

【你知道，在床上躺五年……是什么感觉吗？】

白晓溪摇了摇，眼神里满是困惑。

【就是……整个，除了脑子还转得动，其余的，都像一堆生了锈的零件。】他抬起眼，目光落在她平坦的小腹上，那眼神里带着一种恶作剧般的、恶意的挑逗。

【尤其是……某些方面。】

他刻意顿了顿，嘴角那抹自嘲的弧度更了。

【可能……早就坏了。】

这句话，像一颗炸弹，却没有在白晓溪心中炸开任何恐惧或失望。

她只是静静地看着他，然后，用一种近乎于圣母般的、温柔的语气，轻声说：

【没关系。】

这三个字，轻飘飘的，却像一把重锤，狠狠地砸在了顾言的心上。

他愣住了。

他设想过她所有的反应——惊慌、失望、悲伤、甚至厌恶——却唯独，没有想过这个。

【没关系？】他重复了一遍，声音里充满了不敢置信，【你知道那意味着什么吗？】

【意味着……我再也无法像以前那样……要你了。】他故意用了最露骨的字眼，试图刺激她，吓退她。

白晓溪却只是微微一笑，那笑容，在泪痕的映衬下，美得像一朵开在地狱边缘的、纯洁的彼岸花。

【没关系。】她重复道，声音温柔得像月光，【只要您醒着，只要您还需要我……就够了。】

顾言彻底沉默了。

他看着她，像在看一个他无法理解、无法征服、甚至无法毁灭的……圣徒。

他一生都在追求掌控，却在这一刻，才发现，最终极的掌控，不是让对方害怕，而是……

让对方，心甘愿地，为你献上一切，哪怕……是你已经无法给予的东西。

他，输得一败涂地。

而这一次，他竟然，心甘愿。