车停进小区的时候已经快十点了。地址LTXSDZ.C^Om╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗

沈若笙熄了火。

后视镜里程叙歪着靠在车窗上，耳机的线从衣领里垂下来（有线耳机好者，感觉很酷），眼睛半阖。

从孙倩家出来到现在，他说了不到十个字。

她没催。拔了钥匙，拎起包。

\"叙叙——到了。\"

程叙摘下一边耳机。\"嗯。\"

\"作业多不多？\"

\"还行。\"

\"中午想吃什么？冰箱里有排骨，我做红烧——\"

\"随便。\"

他先下了车。

车门关得轻，轻得连锁扣弹进去的声音都几乎听不见。

沈若笙在驾驶座上坐了一会儿，看着他的背影走过去——那件藏青色的t恤领子没翻好，后面那一半窝在脖子里。

她想叫住他。

没说。

他已经进电梯了。

沈若笙拎着包上楼的时候，程叙的房门已经关了。

门缝底下透出来的光——是台灯的。暖黄的。然后电脑屏幕的冷白光也亮了。两层光叠在一起，从那条细窄的门缝里漏出来。

她站在走廊上，对着那扇关着的门，嘴张了一下。

她本想说——你换下来的脏衣服放洗衣机旁边。

没说。

不是不想。是那扇关着的门本身就回答了。你说了。他不会不听。也不会听。

她转过身，去厨房。打开冰箱。排骨还在冷冻层，硬得像一块石。她关上冰箱，靠着料理台，把手机掏出来。

“三十而已”

往上划了几下。

周姐在骂练习生——那个偶像公司的小孩被她训哭了之后，经纪在走廊上跟她吵了十分钟，她最后扔了一句\"你自己教，我下课\"。

李敏在底下回了一个竖大拇指的表。

孙倩——还是没说话。

但沈若笙看到孙倩的群昵称底下有一行小灰字：上午7：48在线。

七点四十八。那时候她正在出租车上给澄绪的账号发那几条消息。她不知道孙倩当时正躺在那床被浸透的床单上，接她的电话。

她锁了屏。

\"早点睡。\"

对着走廊那说了一句。声音刚好大到能穿过那扇关着的门。然后她自己也去洗澡了。

---

程叙坐在电脑前。

屏幕亮着。游戏没开。微信开着。聊天列表上“澄绪”的像——那个只拍了腰以下、黑丝包裙的——旁边还是零条未读。

他发了指令。她没回。

他靠在椅背上。椅子发出吱的一声。

他没有在等。他在想——具体要她拍什么。

脑子里先浮上来的是那些看过的图。

网上那些。

不是av，是图片社区里的——那种拍给特定看的、构图里藏着一种谁都能看但只给一个看的感觉的照片。

灰色调。

窗帘半拉。

光照在锁骨上，锁骨以下裁掉了。

但那不够。

他要的不是那种。

他的脑子自己跳到了孙倩。

昨晚的片段。

闪电一样，没没尾。

孙倩那张脸在枕里侧过来的时候——颧骨红。

眼角那滴没掉下来的眼泪。

嘴唇被自己咬得发白之后松开的瞬间——血色回流。

是一个被到高之后身体自己做出的表。

装的不会那么不对称——左边眉毛比右边高了一点点，他自己都不知道自己注意到了。

他甩了一下。

想这吗。

他对孙倩这个没有压力。

不是那种需要负责、需要解释、需要愧疚的压力——仔细想想是孙倩赚了。

一个二十九岁的已婚，什么没吃过没见过——老牛吃啊——最后吃到了一个十七岁恢复能力强悍的高中生。

他不内耗。这种\"不内耗\"是他学习好的原因之一——做错的题订正一遍就翻篇，不会拿出来反复咀嚼。跟事都是。翻篇了。

而且他又不信一次就能怀孕。

小黄文里那些主角动不动就一发魂——那是剧需要。

他是理科生。

他知道概率论。

一次——在一个非排卵的概率——低到可以忽略。

就算那天恰好是排卵，一次也不会怎样。

那些小黄文作者又不懂。

他不信。

这些念在他脑子里转了一圈，用了大概十五秒。

然后被他收走了。

孙倩那边的事翻篇了。不是忘了。是归档了——放到一个叫\"发生了但不用再想\"的文件夹里。他的力现在回到“澄绪”身上。

他盯着那个像。那条他还没发出去的指令。

脑子里忽然有了个想法。

不是看过的那些图。

不是孙倩的脸。

是一种他自己也没见过的画面——但他知道这个画面是存在的。

在一个做完之后——那些体还没、表还没收、身体还在抽搐的时候——按下快门。

他不需要她露脸。

不需要她摆姿势。

他需要的是一张\"证据\"。

一张证明她真的做了的、做完的证据——那些黏在皮肤上的体、被手指揉开的红、还在翕动的。

他的心跳快了一下。

不是医学意义上的快。是一种混合着某种暗兴奋的快。

他开始打字。

---

沈若笙洗完澡。

湿发用毛巾包着——那毛巾是程叙的，浅蓝色那条。

她的那条昨天洗了没。

他的毛巾比她的粗糙一点，毛圈已经洗塌了，蹭在皮上反而舒服。

她穿着那件旧开衫——米白色，袖磨得起毛，领被洗到卸了筋骨，松松垮垮地挂在锁骨上。棉质长裤。十个脚趾缩在拖鞋里。

她往卧室走。

经过程叙的房门——台灯还是亮的。电脑屏幕的冷白光也还在。

\"还不睡。\"

她说得很轻。不是质问。是陈述句里裹着一层薄薄的关心。

门后面没有回应。她也没等。

走进自己的卧室。

主卧。

她和程远鸣的卧室。

床的结婚照还挂在那里——十五年前的。

那时候她二十三岁，脸颊比现在鼓一点，眼睛比现在亮。

程远鸣的手搭在她肩膀上。

那只手现在正在某个酒桌上举着白酒杯。

她没看那张照片。她每天都经过，已经不看了。

她掀开被子。坐到床