然后把斧拿起来，掂了掂。

比他想象中的沉。

斧柄磨得油亮，刃倒是新磨的，在下反着青光。

他把一根圆木竖在地上，模仿记忆中劈柴的样子，双脚分开站稳，双手举斧，对准木中央——

“咣。”

斧刃嵌进了木，但只嵌进去一半，没有裂到底。

他晃了晃斧柄想把斧拔出来——晃不动。

又晃了一次，使劲往上一提。

斧脱出来了，木没裂成两半，劈了道斜，歪歪扭扭的，像被狗啃过。

弹幕飘过一条：“歪了。”

隔了一会儿又一条：“第一斧都歪。正常。”

新进来的观众问：“这是在什么”

“劈柴。”

“为什么在劈柴”

“因为他要在寡家住三天。”

“三天劈柴换住宿？”

“还有挑水。还有修墙。”

新大概觉得这直播莫名其妙，退了两三个。在线数掉到十七。

曹没注意到弹幕。

他正在盯着自己劈出来的那道斜看了好一阵，然后把木转了个方向，对准没劈透的地方又来了一斧——这次是侧面劈进去的，木终于裂了。

裂成两块，都歪着，劈面坑坑洼洼。

他把劈好的两块扔到柴火垛上。回看了眼没劈的那一堆圆木。还剩不少。

第三斧他自己找到了点门路——把圆木放稳，双腿分开，斧举过顶的时候胳膊不用太僵，落下的时候顺着斧的重心往下带。

“咣。”

这次劈进了七分，再补一斧，裂成两半。

劈还是有点歪，但比第一根强。

弹幕又飘：

“第三根好点了”

“他学会的挺快”

“不是学会。是摸到门路了。”

弹幕不多，隔一阵才有一条。

偶尔有进来问这是什么直播，没回答。

问的等了几秒就走了。

留下来的大概十几个，既不狂热也不喧闹，就挂在线上看着一个男劈柴。

劈了接近大半个时辰，他的节奏渐渐稳了。

十根劈完的时候手心磨红了，十二根的时候磨出一个水泡。

他没停。

十三根劈完水泡了，血水混着汗水沾在斧柄上。

他停了一下。低看了看手。然后扯了片袖子上的布条缠了两圈，继续劈。

弹幕：

“起泡了。”

“他用袖子包的。”

“不先洗手吗。”

“没空洗。院子里没水。”

“不是有水缸吗。”

“那也得先劈完柴吧。”

“这寡心挺硬。”

“不是心硬。是本来就不欠他什么。留他三天已经是心软了。”

赵氏从地里回来的时候，已经升高了。

她扛着锄推开院门，一眼看见后院的柴火垛——劈好的柴火码了两摞，劈从歪到直，像一份劈柴的进化史。

旁边地上还搁着几根没来得及劈的圆木，斧靠墙放着。

斧柄上沾了些暗红色的东西。

曹正坐在门槛上拿一条布条缠手。

左手要缠右手，一只手加一张嘴，嘴咬着布条一，手拽着布条另一，缠完的布结歪歪扭扭，活像爪子扒出来的。

他抬看见赵氏回来了，把布从嘴里吐出来，站起来。

“劈了多少。”赵氏问。

“不知道。劈完了就码上去了。”

赵氏走到柴火垛前看了一眼。没夸，也没挑毛病。就是看了一圈，然后回看了看他的手。

“起泡了？”

“了。不疼。”

“骗。”她走到灶台边，从墙上取下个小陶罐，搁在门槛上，“木灰。抹在的地方，了就不疼了。别用布条包。”

赵氏说完转身进了屋，走到门顿了一下，侧说了句，“粥在锅里。碗自己拿。”

曹在门槛上坐下来，打开陶罐。木灰是灰白色的末，闻着没什么味道，抹在伤上凉凉的，刺痛感退下去了一些。

弹幕：

“木灰。”

“以前农村都用这个。”

“主播不洗手直接抹？”

“那不是灰吗，灰就是碱的。”

“古代没有创可贴，木灰就是创可贴。”

隔了一阵，又来了一条：“她回来第一件事是看他手。不是看柴火。”

然后这条弹幕被另一条顶掉了：“村里肯定在议论。”

“废话。寡家多了个男。”

“他编了什么身份没。”

“没编吧。早上说漏了就说了个没去处。”

“没编更好。编了反而假。”

“这的也不问他真的假的。就这么留了。”

“你是寡你也留。一个能劈柴的不难找，一个劈柴劈到手里淌血还不停的不多。”

在线数：二十一。