无意中停在了上面。

不对。

他说不上来哪里不对。不是长度的问题，也不是裂痕浅的问题。

只是那道细纹——在他记忆中是从左上斜向右下的走向，但现在被晨光照亮的这一道，似乎是……从右上斜向左下。

同一个角度，但方向反了。

像是同一张画被翻转了底片，所有的线条都在，却全部对调了位置。

大概是自己记错了吧。都分开两年多了。

他正准备移开视线，目光却顺着她的侧脸往下滑——然后停在了她的肩膀上。

那件衣服。

他从未见过姐姐穿这件衣服。

不是她平时在寝宫里穿的那种松散随意的裹胸和薄裙。

也不是魔王装束——不是那套她面对外敌时才会穿上的紫黑色战甲。

这是一件礼服。

通体修长，贴身而收腰，从锁骨包裹到手腕，从腰身延伸至脚踝，将她丰腴的身形勾勒得淋漓尽致。

没有任何多余的装饰——没有刺绣，没有宝石，没有花边。

极简到了极致。

但它的材质——

帕拉多下意识地眨了眨眼。他以为是自己刚睡醒，眼睛还没完全对焦。但他又看了一次——那不是错觉。

那件礼服的颜色不是任何一种可以被命名的色彩。

它是——邃的。一种如同宇宙本身的邃。布料的光泽不是来自外部光源的反，而是从内部自行透出的、缓慢流转的星辉。

在那片流动的色中，无数细碎的光点如银河般缓缓旋转。

那些光点会随着她呼吸时胸的起伏而改变流向，会在她被他的目光注视时微微加速，仿佛那织物不是穿在她身上的死物，而是某种活着的存在。

像有将一整片真实的星空裁了下来，做成了这件衣服。

手套也是同样的材质。从指尖包裹到手肘的修长手套上，星云在缓慢流转。

此刻她的十指正紧紧扣着他的手背，他能透过那层薄薄的星辉材质感受到她掌心的灼热温度——但手套的表面是凉的，凉得像空本身。

每一次她的手指微微收紧，都会有一小片星系一样的东西被挤向不同的方向，在她的指节上炸开细碎的、无声的光花。

丝袜也是。

那双包裹着修长双腿的丝袜，从大腿根部到脚尖——此刻正分跪在他身体两侧，膝盖压进床垫的位置——那片空般的材质均匀地裹着她的双腿。

银河的光带沿着胫骨的走向缓缓铺展，当她微微调整跪姿时，整条星河便随着肌的起伏而流转，像是她的双腿之间藏着一整片旋转的夜空。

帕拉多忽然意识到了一件很奇怪的事。

姐姐应该是个随意的。

在魔王城的时候，她穿睡袍就能在整座城堡里和他晃一整天。

她不在乎衣服——或者说，她不需要衣服来证明什么。

她的威严来自她本身，不是来自她穿什么。

但这件礼服——不像是在穿衣服。

更像是象征着某种他无法想象的身份。

那种极致的、如同星空本身在呼吸的华贵感。

那种无需任何饰物装饰、仅凭材质本身便足以压倒一切的低调庄严。

不像贵族或是魔王。

不像这个世界上任何一件应该存在的衣物。

“弟弟在看什么？”

莉丝的声音忽然响起。

她没有动，十指仍然扣着他的手背，但那双猩红色的眼眸已经捕捉到了他的视线——他盯着她手套上那片缓慢流转的星尘，盯得太久了。

帕拉多抬起，对上她的目光。

“嗯……在看姐姐的衣服。”

莉丝低看了看自己身上的礼服。她没有立刻回答。

扣着他手背的十指紧了一下，又松开。手套上的星尘因为这个细微的动作而加速旋转了几圈，然后重新归于缓慢的流转。

然后她抬起眼，像是在回忆着什么，眼眸有些黯淡。

“弟弟觉得不好看吗？”

帕拉多还没来得及回答，就看见她的手指已经扣住了礼服领的边缘，指尖狠狠陷进那片邃的星辉之中，像在攥住什么让她厌恶至极的东西。

“也是呢——这种东西做的衣服，怎么可能好看。”

她低看着自己身上的礼服，嘴角扯出一个轻蔑的弧度。

“弟弟讨厌的话，姐姐这就换掉。”

她的声音仍然平静，但那种平静底下压着某种滚烫的、正在翻涌的东西。

话音刚落，她的双手便猛地向外一扯，指尖攥着领两侧，整件礼服的前襟被扯得绷紧到极限。

修长的脖颈到锁骨之间的那片星空剧烈地扭曲变形，无数星尘被拉扯出原本的轨道，在布料上窜成一道道失控的光痕。

裹胸的位置撕裂了一条子。

裂附近不再是什么空与银河——只有一片毫无光泽的、死寂的灰。

那片灰正在蔓延，所到之处星尘纷纷熄灭，像一小片宇宙在她指下快速死去。

而她盯着那片死灰，绯红的眼眸里没有心疼，只有一种近乎痛快的、发泄般的灼亮。

“姐姐等等——！！”

他本能的伸出手，一把抓住她的手腕。

他的勇者加护在躁动。仿佛无数生灵正在他眼前消逝一样压迫着他的胸。

“好看！”他喊道，“我觉得真的很好看！刚才只是从来没见过姐姐穿这种风格的衣服，被惊艳到了而已！”

莉丝的手停住了。

她低下，看了看他紧紧抓住自己手腕的双手。

然后抬起，那双猩红色眼眸里重新出现了光——一种小心翼翼的、像是在确认什么的光。

“……真的？”

“真的！！”

她盯着他看，沉默了许久。

然后松开手指，那裂处的灰色停止了蔓延，开始渐渐的自我缝合。

星尘从完好的布料两侧缓缓流回裂，一颗一颗重新亮起，像是被重新点燃的灯盏。

“弟弟长大了呢。”她轻声说，语气掺杂着细微的慌，“都会观察姐姐穿什么了。”

“这件衣服——”她顿了顿，看着自己修长的指尖，像是在斟酌措辞，“姐姐太久没见弟弟了，想换个心，就穿出来了。”

她松开了他的左手，抬起自己的右手，在晨光中缓缓翻转手腕。手套上的星尘随着她的动作流淌出一道弧形的光迹……

“好了。”她像是重新整理好了心，动作利落地从他身上下来，脚上幻化出的闪烁着星辉的高跟鞋跟在木板上磕出清脆的一响。

她背对着他，走向窗边，抬手将窗帘拉开了几寸。

晨光涌，将她的身影镀上一层薄金。

那件星空的礼服在更明亮的光线下愈发清晰——整片银河在她的腰身上缓缓转动，丝袜上的星尘沿着她小腿的弧线无声流淌。

她站在窗前，逆着光，看起来近在咫尺，却又像是站在某个遥远到不可丈量的维度之外。

帕拉多看着她的背影，张了张嘴。