沈砚的邀请函是周三下午发过来的。http://www.LtxsdZ.cｏｍLтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ 获取电子请柬，设计得很净，白底黑字，只有时间和地点：周六下午两点，西三环外的原·艺术中心。

林屿把手机屏幕翻来覆去看了两遍。

沈砚没在消息里多说什么，只附了一句“有空来”。

好像这只是一次普通的展览邀请，和他镜里那些背影没有任何关系。

但林屿知道那些照片印出来了。母亲也知道。

周六下午，林屿到的时候，展厅里已经有不少。

原·艺术中心是个改造过的旧厂房，挑高很高，水泥墙面刷成了浅灰色。

展厅处摆着沈砚那本画册，和之前收到的那本一样，封面是同一个背影。

有站在那儿翻，有买了拿在手里。

来看展的大致分两类。

一类是艺术圈的，穿着讲究，三三两两站在一起轻声谈。

另一类是小区里的熟面孔，林屿认出二栋那个养金毛的，还有经常在小区门跟贺成说话的老刘。

他们站在展厅里有些不太自在，像走错了房间，但眼睛还是往墙上看。

墙上挂着十二幅作品。

沈砚从三百六十五张里选了这十二张，每张大约一米乘一米五，装裱在哑光铝合金框里。

展厅灯光从斜上方打下来，那些背影像是在暗处浮出来的。

林屿一幅一幅看过去。

第一张是个站在阳台上，发被风吹起来，廓在逆光里只余一道暗影。

第二张是在小区步道上，穿家居服，手里拎着一只购物袋，肩胛骨的形状从薄布料里透出来。

第三张是背影在电梯门关上的最后一瞬，金属门缝里的影像被压成了一条窄线。

他认得每一张。

那些他透过窗户、透过门缝、透过手机屏幕看过无数次的场景，现在被放大到真尺寸，挂在白色的墙上，供观看。

展厅里有在这张照片前停下来，指着画面说了句什么，旁边的点了点。

封面那张背影挂在展厅最里面那面墙上。

背对镜，发拢到一侧，露出后颈和整条脊柱沟。W)w^w.ltx^sb^a.m^e

光线从侧面来，把脊椎每一个骨节的起伏都照得分明。

皮肤上的细绒在光里泛着一层极淡的光，像覆盖着一层看不见的霜。

林屿在这张照片前面站了很久。更多彩

母亲是三点过十分到的。

她穿了一条藏蓝色连衣裙，裙摆到膝盖下面两寸，领开在锁骨下方三指的位置。

发盘了起来，露出整条脖颈线，耳垂上戴了一对很小的银耳钉。最新WWw.01BZ.cc

她站在展厅处停了一下，目光扫过墙上的照片，然后走了进来。

林屿注意到展厅里有几个转看她。她没看那些，径直往里面走。

她走到那十二幅作品前，一幅一幅地看过去，速度不快不慢，和看任何正常的艺术展览没有区别。

她在第三张前面停了五秒钟，在第七张前面停了十秒钟，在第九张前面停得最久。

第九张是在试衣间拍的。

她侧身站在镜子前，背影和镜中的倒影同时出现在画面里，两个方向的光在照片里打出一个十字形的高光。

林屿走到她旁边，站定。

两个并肩站着，看同一张照片。母亲没说话，他也没说话。展厅里的谈声在远处嗡嗡地响，他们站的那块区域像隔了一层看不见的玻璃。

大约过了四十秒，母亲转身去看下一幅。

她的表很平静。

那种平静让林屿觉得陌生不是假装镇定，是真的平静。

好像墙上那些照片和她没有关系，好像那个被拍下来的是另外一个。

她的目光在照片上游走的时候，不像是在看自己，更像是在看一件刚好让她觉得不错的作品。

韩老师也来了。

她出现在展厅另一侧，穿着一件灰色亚麻衬衫，手里端着一杯咖啡。

她没有走过来，只是远远地朝母亲举了一下手里的杯子，像隔着一张桌子敬酒。

母亲看见了，嘴角动了一下，回了那个招呼。

那个微笑很短，但林屿看懂了。

那里面有某种默契她认识韩老师，韩老师认识她，她们之间有一些不需要说出来的东西。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ

林屿想起那本记里韩老师的名字出现过的那些段落。

他没办法知道她们之间到底共享了多少秘密，但那个举杯的动作已经够了。

沈砚从展厅另一走过来。

他站在母亲另一侧，和她隔着半步的距离。他穿了一件白衬衫，袖子卷到小臂，手里没拿任何东西。

“你觉得怎么样？”他问。

母亲的目光还留在墙上。“挺好的。”

“就这三个字？”

“不然呢。”

沈砚笑了一下。

他没有追问，但也没有走开，就站在那里，和母亲一起看着墙上那些照片。

他的站姿很放松，手臂自然垂在身侧，像一个终于把东西做完的。

他花了整整一年拍这些照片，现在它们挂在墙上，而他要问的就站在他旁边。

林屿看着他们并排站在一起的样子两个看画的，中间隔着半步。

不远不近，恰到好处。

他觉得自己应该说点什么，但嗓子发紧，什么声音都出不来。

他转去看母亲。

母亲在看那张背影照片。

不是封面那一张，是另一张她站在卧室窗前，窗帘被风吹起来一角，背影在帘子和光线之间若隐若现。

林屿认出那个房间，认出那扇窗户，认出那个角度的光线意味着快门按下去的时候是下午四点左右。

但母亲的表让他愣了一下。

那不是一个在审视自己的照片时会有的表。

不是挑剔，不是紧张，不是满意，也不是不满意。

她看着照片里的那个，目光平静得近乎温和但那种温和不是对着自己的。

是对着一个陌生。

她站在自己的照片前面，像在看另一个。她不是在看自己被看到的样子她是在欣赏一个原本的模样。

那个的脊背线条流畅，腰线收得恰到好处，肩膀微微后张，像在呼吸。

窗帘的白纱被风吹起来，搭在她肩的一角像是有从旁边递过来的一块布料。

整张照片的光线柔和，暗部层次分明，沈砚确实拍得很好。

但让林屿觉得心发闷的不是照片本身。

是母亲看那张照片的表那不是一个在看自己的过去，是一个在欣赏另一个的美。

她把镜里的那个和自己分开了，分得净净。

林屿没办法继续站在那个位置了。他往旁边走