话……你知不知道我二十年没听过这种话了……你知不知道你在害我……”

“我怎么害你了？”

“你让我……”她顿了一下。“你让我觉得……也许……也许不是所有都……”

她说不下去了。

她哭得更厉害了。

钱枫没有再说话。他只是抱着她，手掌在她的后背上一下一下地拍着，缓慢而有节奏，像拍一个哭累了的孩子。

她哭了很久。

久到月光从窗缝的位置移了半寸。

久到她的眼泪把他的整个胸膛都打湿了，从胸肌流到了腹肌，一直淌到了腰带附近。

久到她的抽泣声从剧烈变成了轻微，从轻微变成了偶尔的一两声抽动。

她平静下来了。

但她没有松手。

她依然抱着他，脸依然贴在他的胸上，呼吸渐渐变得平稳了，温热的气息一下一下地吹在他湿漉漉的皮肤上。

“我一定很丑。”她突然说。声音哑了，比平时低了半个调子。

“什么？”

“哭成这样。眼睛肯定肿了。鼻子也红了。”她的声音里有一丝不自在。“你不许看我。”

“想看。”

“我说了不许。”

“李莫愁。”他的手指从她的后脑滑到了她的下上，轻轻地往上抬。“让我看看你。”

她抵抗了两息。

然后她的脸从他的胸上抬了起来。

月光照在了她的脸上。

她的眼眶确实红了，眼尾湿漉漉的，睫毛被泪水打成了一绺一绺的，贴在了眼下的皮肤上。

鼻尖泛着红色，嘴唇因为长时间咬紧而微微肿胀着，唇色比平时更，红得像要滴出血来。

她的整张脸上都是泪痕，从眼角到颧骨到下，纵横错的水渍在月光下闪着微光。

但她很美。

一种毁灭的美。

像一朵被雨打落了花瓣的牡丹，狼狈不堪，却美得让心疼。

“很丑吧？”她问，语气里有一种奇怪的、像是在试探的脆弱。

“很美。”他说。

他的拇指从她的下上移开，轻轻地擦过了她的颧骨，抹去了那里的一滴泪。

李莫愁的睫毛颤了一下。

她看着他。

看着他近在咫尺的脸。

月光从侧面照着他的廓，剑眉星目，鼻梁高挺，薄唇上没有了平时那抹痞笑，此刻是认真的、柔和的。

他的眼睛很亮，在黑暗中像两颗被月光点亮的星子，映着她的倒影。

她盯着那双眼睛看了很久。

在那双眼睛里，她没有看到恐惧。没有看到厌恶。没有看到算计。

她只看到了她自己。

一个四十岁的、哭红了眼的、疲惫的。

一个被他抱在怀里的。

“钱枫。”她叫了他的名字。

这是她第一次叫他的名字。十四天前她叫他“你”，今夜她终于叫了他的名字。

“嗯？”

“你会后悔的。”她说。“跟我扯上关系，你一定会后悔的。我这种，不会给任何带来好运。”

“也许。”他说。

“你不否认？”

“我从来不说未来的事。”他的手依然托着她的下，拇指的指腹在她的颧骨上轻轻来回摩挲着。

“我只说现在。现在你在我怀里，你叫了我的名字，你的眼泪在我胸上。这就够了。”

“你……”

她的嘴唇动了动，有什么话到了嘴边又咽了回去。

然后她不说了。

她的手从他的后腰上松开，抬了起来，两只手捧住了他的脸。

她的手指冰凉，指尖带着薄茧，掌心贴着他的颧骨两侧。她捧着他的脸，像是在捧一件她不确定自己配不配拥有的东西。

她的目光在他的眉眼间停留了最后一息。

然后她抬起了。

嘴唇贴上了他的嘴唇。

不是猛烈的、掠夺的吻。

是试探的、轻微的、几乎不敢用力的。她的嘴唇贴在他的嘴唇上，像一只蝴蝶停在了花瓣上，翅翼微颤，随时准备飞走。

她的嘴唇是软的、热的、带着泪水的咸味。她贴了一息就想退开，但钱枫的手从她的下上移到了她的后颈，按住了她。

不让她退。

“嗯……”她的鼻腔里发出了一声含混的音节。

他没有加这个吻。没有伸舌，没有撬开她的牙关，没有做任何他对黄蓉、对郭芙、对程英、对陆无双做过的那些事。

他只是按着她的后颈，让她的嘴唇贴着他的嘴唇，一动不动。

嘴唇贴着嘴唇。温度换着温度。呼吸纠缠着呼吸。

李莫愁的睫毛在她闭上的眼皮下颤抖着，密长的睫毛上还挂着泪珠。她的手捧着他的脸，指尖微微发抖。

她的嘴唇在他的嘴唇上轻轻动了动，像是在确认触感、在品尝味道、在说一句无声的话。

月光照着两个叠在一起的廓。

赤练仙子的眼泪和一个年轻的嘴唇。

一个杀如麻的魔和一个十八岁的少年。

这个吻持续了很久。

久到月光从窗缝又移了半寸。久到她嘴唇上的泪水味渐渐被两的唾稀释。久到她的手从他脸上滑了下来，攥住了他肩的肌。

她没有松开。

他也没有放手。