跟着他，用不加掩饰地抚平他不安的心。

她是他童年里唯一的听众，也是他最忠实的追随者。他因为她的存在，逐渐学会了微笑，也愿意开说话了。

有她在，外界那些小伙伴的冷眼和嘲笑都不再重要。他第一次感受到被需要，第一次意识到自己是重要的，是能保护别的。

她是他小时候感到不安时唯一的神抚慰，使那个小小的、脆弱的他不再陷无尽的自责和自我否定中。

她就像他心里点亮的一盏灯，温柔、坚定，从未熄灭。

母亲在生下他时因大出血去世，从出生起，苏执言的世界就少了一半的温柔。

父亲苏诚在市水务局工作，长年忙碌，即便在家，也大多把自己关在书房里。

他不是不关心，只是太迟钝。

而那时的苏执言，似乎也模糊地意识到：父亲这样冷淡疏远，是不是因为讨厌他？

是不是在惩罚他？

毕竟，妈妈是因为他才不在了。

父亲没有注意到，他总是穿着的裤子回家，袖子湿得滴水，净的衣服上被画满涂鸦。

他只以为那是男孩子调皮的痕迹，皱着眉训斥几句，就了事。

父亲不知道，那个总是独自走路回家的孩子，在公园会被其他小孩围住，追着他喊：“没妈的孩子”、“扫把星”；他们会把他推进泉的水池里，在他净的衬衫上画，用彩笔写上羞辱的字。

父亲也没发现，苏执言变得越来越安静，放学后再也不往客厅跑了，而是把自己关进房间，像一只缩壳的蜗牛，小心翼翼地把委屈和害怕藏在厚重的壳里，不让任何看见。

直到四岁那年，家里来了一个漂亮的。

那天傍晚，苏执言独自在房间里玩积木，听见客厅传来轻轻地哭声。他以为老天和他开了一个玩笑——妈妈回来了。

他几乎是屏住呼吸地打开房门，只露出一条缝，小心翼翼地朝客厅望去。

男的怀里，梨花带雨，却不是照片里的妈妈。他小小的心猛然沉了下去。

他失望极了。

他盯着那个，眼里藏着被背叛的愤怒和本能的敌意。是不是爸爸要重新组成家庭，不要他了？

就在这时，抽泣着说：“我肚子里有个孩子……但不是你的。你还能接受我吗？”

四岁的苏执言听懂了。他早慧得不像个孩子。

他知道，她要成为他的继母了。而她肚子里，还有一个不是爸爸的孩子。

那一刻，他迅速分析出了局势——这是个不会威胁他地位的“妹妹”，不会和他争爸爸的。他竟莫名地松了气。

苏执言的早熟，不是天赋异禀，而是因为他太缺。

他的敏感和判断力，是在孤独和惶恐中迅速生长出来的。

他的“懂事”，是为了自保，是一种防御。

——————

今夜，蓉城高档小区嘉美豪庭的独栋别墅二楼，黎烁年正坐在书桌前给左手换药。

那是上周击剑训练时留下的伤，虽然已经结痂，他还是担心周五打班级篮球赛时会撕裂。

“又受伤了？”黎晏辰敲门进来，看了眼桌上摊开的绷带和碘伏。

“别这么说，我有那么菜吗？”黎烁年笑了笑，从书包里掏出一枚奖牌，“你弟弟我拿了蓉城u17击剑组第一名！”

黎家靠煤炭起家，三代打拼，到他们这代是第四代，财富庞大但行事低调。

击剑本来只是父母培养他气质的好，之前没有参加过公开赛，这次参赛明面上是因为教练的成功游说，实际上真正让他动心去参赛的，是因为——哥哥拿了空手道棕带。

他不说，但他要证明，自己一点也不比哥哥差，甚至更强。

正想结束话题，却听到黎晏辰不紧不慢地问：“今天有个孩来教室还伞，给了我，她好像不知道你叫什么名字。你和莫灵，现在是怎么回事？”

黎烁年神色一顿，然后皱眉，“那个孩我不认识啊，只是看她没伞就给她了。我和莫灵分了，生真麻烦，一直要你证明你她，接着还接证明她有多，没完没了，我受不了。”

黎晏辰轻轻点，没再追问。

他走出房门，唇角微微翘起——只要弟弟不是喜欢苏梦瑶就好。他知道，从小弟弟就喜欢抢他想要的东西。长大了又怎样？会变吗？