“叔叔说得对。”陈旖瑾顿了顿，眼睛看向林弈，眼神里多了几分探究，“那叔叔您最近在忙些什么呢？除了帮我们处理这些事之外。”

林弈愣了一下。

他没想到陈旖瑾会这么直接地问他的近况。

“我……其实也在准备新的作品。”他斟酌着措辞，手指无意识地摩挲着咖啡杯的杯耳，“恋未满之后，手还有别的歌在打磨。”

“新歌？”陈旖瑾的眼睛瞬间亮了起来，那种纯粹的对音乐的热毫无掩饰地流露出来，“是什么样的歌？可以……跟我说说吗？我特别好奇叔叔会写出什么样的新作品。”

她的语气里带着明显的期待和好奇，那种近乎虔诚的专注让林弈心里一动。他想起了系统刚发布的泡沫demo任务，又看着眼前这个孩——陈旖瑾的声音条件很好，清冷中带着温柔，高音部分有种空灵缥缈的感觉，中低音区又沉静，可塑极强。

“是一首……比较悲伤的歌。”林弈缓缓说，视线落在窗外，“叫泡沫。”

“泡沫……”陈旖瑾轻声重复着这个名字，舌尖抵着上颚，像在品味这个词的韵律，“真好听的名字。是什么样的旋律呢？叔叔能……哼几句给我听听吗？”

林弈犹豫了一下。

咖啡厅里虽然不多，但毕竟不是适合听歌的环境。他想了想，说：“这里不太方便。如果你真的感兴趣，我有个私录音工作室，那里有设备可以放demo。”

陈旖瑾的眼睛瞬间睁大了，瞳孔里映着窗外的光：“真的吗？我……我可以去听吗？现在？”

她的反应太热烈了，热烈到林弈几乎无法拒绝。他看着孩眼中那种纯粹的、对音乐的渴望，想起了十几年前的自己——那时候他也是这样，听到一首好歌就会激动得睡不着觉，会反复琢磨每一个音符、每一个转音，会拉着朋友讨论到夜。

“可以。”林弈说，声音不自觉地放柔了，“不过今天可能来不及完整听，我那里只有demo版，歌词也还没填完，旋律还需要打磨。”

“没关系！”陈旖瑾几乎是立刻站了起来，动作快得带倒了椅子。她慌忙扶住，脸颊泛起一丝红晕，“对不起……我就是……我真的很想听。现在就去可以吗？”

林弈看着她急切的样子，忍不住笑了：“这么着急？”

“嗯！”陈旖瑾用力点，手指不自觉地攥紧了风衣下摆，“我对叔叔写的歌……特别感兴趣。每一首都想听。”

这句话她说得很轻，但林弈听出了其中更层的意味。

他沉默了几秒，看着孩期待的眼神，终究也站了起来：“走吧，我开车带你过去。”

---

林弈的私录音工作室在城东一个文创园区里。

这里原本是上世纪八十年代的旧厂房，经过改造后租金不算贵，环境也安静，很适合创作。

推开厚重的隔音门，陈旖瑾好奇地打量着这个空间。

房间被专业隔音材料分割成两半：外面是控制台和一堆设备——调音台、监听音箱、效果器、电脑屏幕上显示着复杂的波形图；里面是录音棚，隔着厚厚的双层玻璃能看到专业的麦克风、谱架和吸音棉墙。

墙上贴着他这些年随手记的旋律片段和歌词稿，有些已经泛黄，有些墨迹犹新。桌上散落着一些乐谱和笔记本，还有几个空咖啡杯。

“有点。”林弈有些不好意思地说，快步走过去把桌上的空杯子收起来，“平时就我一个来，创作状态来了就顾不上收拾，让你见笑了。”

“不会。”陈旖瑾轻声说，目光在房间里游移，像是要把每一个细节都印在脑海里，“很有创作的感觉。我能想象叔叔坐在这里写歌的样子。”

她的视线落在控制台旁那张七里香的黑胶唱片上——正是她前几天买给母亲的那张专辑的同款，封面上林弈年轻的脸在暖黄色灯光下泛着怀旧的光泽。她的心跳又快了几分。

林弈走到控制台前，打开电脑和音响设备。

系统启动的嗡鸣声在安静的房间里显得格外清晰。他找到泡沫的demo文件，鼠标指针在那个音频文件上停留了几秒，最终还是点了播放。

前奏是简单的钢琴旋律，清澈而孤独，像夜里雨滴落在寂静的湖面，每一颗都开一圈涟漪。然后弦乐缓缓加，大提琴的低沉吟哦与小提琴的高音织，营造出一种空旷而悲伤的氛围，像是站在废墟上回望曾经的繁华。demo没有声，只有旋律，但即便如此，那种压抑又裂的绪已经足够动。

陈旖瑾站在录音棚的玻璃前，静静地听着。

她的表从好奇渐渐变成了专注，然后是沉浸。当旋律进副歌部分时——那段由钢琴快速琶音和弦乐齐奏构建的绪巅峰——她的眼睛微微睁大，嘴唇不自觉地张开了一点，像是想说什么，又像是被音乐扼住了呼吸。

她的手指轻轻搭在冰凉的玻璃上，指尖随着旋律的起伏微微颤动，仿佛在无声地弹奏。

林弈看着她，心里涌起一阵奇异的悸动。

这个孩听音乐时的样子……太像了。

像谁呢？

他的思绪不受控制地飘回十八年前，回到那个还属于“林弈”的时代——不是现在

的落魄音乐林弈，而是璇光娱乐的当红创作林弈。

那时候他每天泡在公司的录音棚里，身边总是围着各种：明的制作，脾气古怪的编曲老师，技巧娴熟的和声歌手，还有……她。

陈菀蓉。

他的学妹，也是师妹。比他小两届，大学时就是音乐系出了名的才，钢琴弹得极好，声乐功底扎实，毕业后签了同一家公司。

她总是安安静静的，不说话，但一听到好音乐就会露出那种纯粹而沉醉的表——眼睛会发光，整个像被某种无形的力量牵引，进另一个世界。

陈旖瑾此刻的表，几乎和陈菀蓉当年一模一样。

不，不止是像。

是如同一。

demo播放完了。

最后一个音符在空气中消散，房间里陷一片沉的寂静，静得能听到自己的心跳。

陈旖瑾还保持着那个姿势，手搭在玻璃上，眼睛盯着录音棚里空的麦克风，但焦点已经不在上面了。她的胸微微起伏，呼吸有些急促，像是刚跑完一段长路。过了好一会儿，她才缓缓转过身，看向林弈。

“这首歌……”她的声音有些颤抖，带着某种被音乐击中后的余悸，“太美了。也……太悲伤了。我听着……心里好难受。”

林弈没有说话。

他看着她眼中浮起的水光，看着她微微发红的鼻尖，看着她紧咬的下唇，心里某个地方被狠狠地撞了一下，撞得他几乎站立不稳。

“叔叔。”陈旖瑾朝他走了一步，脚步有些虚浮，“我可以……试着唱一下吗？就几句，我想试试……想试试我的声音能不能配得上这首歌。”

她的请求那么诚恳，那么迫切，带着一种近乎献祭般的虔诚。

林弈根本无法拒绝。

他点点，喉结滚动了一下，伸手打开了录音棚的门：“去吧。里面有麦克风，你可以戴上耳机听伴奏。别紧张，就当是玩。”

陈旖瑾走进录音棚，戴上专业的监听耳机。

林弈在外