……

出狱那天，天气很好。

阳光照在身上，暖洋洋的。她站在监狱门，看着外面的世界，恍如隔世。

两年。说长不长，说短不短。外面的树长高了，外面的路翻新了，外面的世界好像没什么变化。

但又好像什么都变了。

她没有回家。而是找了一家小旅馆住下。

后来她去了派出所。

按照规定，刑满释放员需要到户籍所在地派出所报到。她进去的时候，黄警官正在值班。看到她，愣了一下，然后点了点。

“出来了？”

“嗯。”

“来报到？”

“嗯。”

“黄警官…别告诉他”

黄警官没再说什么，给她办了手续。

又是一个月，苏清宁又来报道，办完以后，她问：“黄警官，我有个请求。”

“说。”

“我…我想离开江城”

黄警官看着她，眼神里有点复杂。

“我可以帮您办好手续…只是，为什么？”

她没说话。

黄警官沉默了几秒，然后叹了气。

“他天天在门等你。”

她愣住了。

“每天早上来，等到晚上才走。一个月了，风雨无阻。有时候我出去买烟，看他坐在那儿，问他等什么，他说等。问等谁，他不说。但我能不知道？”

她的眼眶热了。

黄警官问道“你想去哪？”

她报了一个地址。离这里远，离楚河更远。

黄警官看了看她，没说话，低改了几个字。

“好了。”

她站起来，鞠了一躬。

“谢谢黄警官。”

“走吧。”黄警官摆摆手，“别回。”

她转身往外走。

走到门，忽然停住。

黄警官在后面说：“他就在门。”

她知道。

她站在那儿，透过玻璃门，看到了那个熟悉的身影。

他坐在派出所门的台阶上，穿着一件灰色的外套，发比以前长了些，也瘦了些。他低着，不知道在想什么，身边放着一个保温桶。

那应该是带给她的。

他以为她会从这里出来。他以为她会看到。他以为他们会在这里重逢。

她站在门后，看着他的背影，眼泪止不住地流。

她想冲出去，想从后面抱住他，想告诉他“我在这儿，我回来了”。

但她的脚像生了根，一步都迈不动。

不能出去。出去就前功尽弃了。

她咬着嘴唇，用力咬着，咬到嘴里有血腥味。

然后她转身，快步走向后门。

脚步声在走廊里回响。哒、哒、哒。每一声都像敲在心上。

后门推开，阳光刺眼。她跑了起来。

跑出派出所，跑过巷子，跑进群里。

她不知道自己在跑什么。不知道是跑向他，还是跑离他。

她不能回。

……

那天晚上，她一个坐在小旅馆的床上，看着窗外的月亮。

脑子里反复回放着一个画面：他坐在派出所门的背影，低着，等着永远不会出现的。

她把脸埋进被子里，哭了很久。

哭完了，她坐起来，擦眼泪，拿出手机。

查火车票。查汽车票。查任何一个能离开这个城市的通工具。

明天就走。

去一个他没去过的地方。去一个她可以重新开始的地方。

走之前，她给黄警官通了一条电话：

“谢谢您这一段时间的照顾。我要走了，辛苦您了。”

那边很快回了几个字：“嗯，我们所的手续我来帮你搞定…到了之后再去当地派出所报备一下…保重！”

没有问去哪，没有问为什么，没有劝她留下。

她把手机放在一边，躺在床上，看着天花板。

快乐的脸浮现在眼前。

他坐在婴儿椅里，脸上糊着米糊，冲着镜笑。

他趴在地上，手里抓着一个布娃娃，眼睛瞪得圆圆的。

他站在阳台上，伸手够那盆茉莉花。

她闭上眼睛，吸了一气。

对不起，快乐。妈妈不能陪你长大了。

……

第二天一早，她退了房，打车去了火车站。

在售票窗，她犹豫了很久，最后买了一张去南方的票。

那个城市她没去过，也不认识任何。只知道那里靠海，暖和，适合重新开始。

火车轰隆隆地向前驶去，把她带向一个未知的远方。

身后，那座城市越来越远，最后消失在地平线上。

她睁开眼睛，看着窗外掠过的田野和山峦，轻轻地、几乎听不见地说：

“再见，楚河。”

“再见，快乐。”

……