多久就会消失，就像他妈妈一样，走了就不会再回来。

张泽宇在这栋别墅里见过太多了。

在客厅里，在餐厅里，在楼梯上，在张振卧室门。

他见过她们笑，见过她们撒娇，见过她们穿得很感地靠在张振身上。

他也见过她们离开，有的哭着走，有的面无表地走，有的走之前还回看了一眼别墅，眼神里全是不甘。

张振当然不知道儿子心里在想什么，他也不关心。

他沉浸在自己的花花世界里，每天跟不同的约会，晚上有时候带回来，有时候不回来。

别墅里的保姆换了好几个，都是受不了这种混的环境辞职的。

最后张振脆不请住家保姆了，只请了个钟点工，每天来打扫卫生和做饭，做完就走。

张泽宇就这样一个住在这栋大别墅里，除了上学和打游戏，几乎没有别的事可做。

他不缺零花钱，张振给他留的钱够他花很久，但他缺的是陪伴和温暖。

有时候晚上一个躺在床上，听着别墅里安静得只能听到空调的嗡嗡声，他会想起以前妈妈还在的时候，那时候家里多热闹啊，妈妈会在厨房里和保姆阿姨一起做饭，自己在客厅看动画片，爸爸坐在旁边打电话聊工作，现在呢，这栋别墅就像一个华丽的笼子，把他关在里面。

但张泽宇没有跟任何说过这些。

他在学校表现得很正常，成绩中等偏上，体育很好，尤其是篮球，因为个子高，在同年级里几乎没能防住他。

他朋友不少，但从来不邀请他们来家里玩，因为他不知道今天家里会不会出现一个陌生的，他不想让朋友们看到那种场面。

他不恨张振，只是觉得无聊。

这种子太无聊了，别墅很大，房间很多，但没有一个地方是真正温暖的。

保姆会做饭打扫，但不会跟他聊天。

张振偶尔关心一下他的学习成绩，但大部分时间都在忙生意或者跟约会。

张泽宇学会了跟自己玩。

他打游戏，看电视，在院子里打球，一个也能过一天。

他很少带同学回家，因为不知道什么时候家里会多出一个陌生的阿姨，他懒得解释。

就这样，张泽宇长到了十二岁。他以为生活会一直这样下去——父亲换，他上学放学，别墅里的阿姨来了又走，走了又来。

但他错了。

2013年夏天，一切都变了。