放了锅汤，别忘了进门热一下。”

妈回了一个字：好。

到了县城已经下午两点多了。

拖着行李箱上到三楼门，大门的门把手上挂着一个塑料袋，里面是一个大号的保温砂锅，还有一张掌大的便签纸，上面周姐的字迹圆圆的：“花胶汤，回来热透了喝。欢迎回家！”旁边画了一个歪七八扭的笑脸。

妈打开门把行李拖进去，弯腰把保温砂锅拎起来端进厨房放灶台上。

我听到她掀开锅盖的声音，汤的香气隔着一间客厅都飘过来了。

然后我听见她嘟囔了一句。声音不大，像是说给灶台听的，也像是说给自己听的：

“这个。”

我把行李箱拖进了次卧，嘴角翘了一下。

窗外县城的天灰蒙蒙的，楼下小区里有老在活动区走路，对面楼的阳台上有在收被子。

一切都跟离开前一模一样。