那一眼很快，快到几乎看不清，可那一眼里有一种东西，是含糊的困惑。

他愣了一下，那包子掉在桌上，滚了一圈，停在碟子边上。

“怎么了？”我问他。

“没……没什么。”他低下，把那滚出去的包子夹起来，塞进嘴里，嚼着，那眼睛却不再抬起来了。

我得意地往椅背上一靠，一只手搭在刘燕的椅背上，那姿势懒懒的，带着一种炫耀的味道。“二狗子，”我说，“你觉得燕姐怎么样？”

二狗子嚼着包子，那腮帮子还鼓着。

他把那包子咽下去，舔了舔嘴唇，那厚厚的嘴唇上沾着油，亮亮的。

他低着，那目光落在桌面上，落在那些空了的碟子上，落在那笼还冒着热气的生煎上，不敢抬起来。

“说啊，”我催他，“以后，以后咱们都是住在一起的，身在同一个屋檐下，有什么事儿都实话实说，会好一些！”

二狗子沉默了一会儿，那手指在桌面上无意识地划着，划来划去，划出一个看不清的图案。他的嘴张了张，又闭上，那喉结上下滚动了一下。

“她……”他终于开了，那声音很低，很小，像怕被听见，“她有些妈妈的感觉。”

那话说出来，桌上静了一秒。

妈妈端着豆浆的手停了停，那杯沿停在唇边，没喝。

刘燕正在夹菜，那筷子停在半空，那菜叶子悬着，颤巍巍的。

我愣了一下，然后那火从心底里腾地烧起来。

“你他妈胡说什么？！”我叫骂着，一拳砸在二狗子肩膀上，那拳不轻，砸得他身子歪了一下。

他捂着自己的肩膀，抬看着我，那眼神里有委屈，有茫然，有一种“我说错什么了”的不解。

“什么叫有些妈妈的感觉？”我瞪着他，那声音压得很低，可那低里全是火，“那可是我的朋友，你，你，你……”

“良子，”刘燕的声音从旁边传来，软软的，糯糯的，像一只手轻轻按住我的肩膀，“他小孩子，讲的，你别当真。”那声音里有劝，有哄，有一种“别跟他一般见识”的安抚。

她的手搭在我手臂上，那手小小的，软软的，温温的，那温度从我的手臂传上来，把我心里那火瞬间压灭了。

我看着二狗子，他低着，那耳朵尖红红的，那黝黑的脸上有一种说不出的东西，是困惑，是茫然，是那种“我也不知道怎么会说这种话”的无措。

他那厚嘴唇翕动了几下，想说什么又咽回去了，咽回去了又忍不住要说。

“我小时候……”他的声音很低，低得像是从地底下传上来的，那声音里有抖，有怕，还有一种说不清的、像在梦里见过什么又醒来的恍惚，“我小时候梦到过一个。一个。很远的，记不清了。可是……”他说不下去了，那眉皱着，那眉间的皱纹像刀刻的。

那手指在桌面上划着，划来划去，划出一个字，又划掉了，看不清是什么。

桌上又静了。那安静不是空的，是满的，满得快要溢出来。那空气里有什么东西在流动，看不见，摸不着，却让心里发紧。

妈妈放下豆浆，那杯底碰着桌面，发出轻轻的一声响。

她看了刘燕一眼，那目光很淡，很轻，像是不经意地扫过，可那一扫里，有什么东西在动。

刘燕正低喝着豆浆，那杯子遮住了大半张脸，只露出那弯弯的眉和那低垂的睫毛。

她的手指握着杯子的把手，那手指细细的，白白的，可那指节微微泛着白，像是什么东西被攥紧了。

二狗子抬起，又看了刘燕一眼。

那一眼很快，快到几乎看不清，可那一眼里有一种东西，是那种“我好像真的见过你”的恍惚，是那种“你到底是谁”的困惑。

他的嘴唇动了动，像要说什么，终于还是什么都没说，低下，把那笼已经凉了的生煎推远了。

阳光从窗户照进来，照在方桌上，照在那几碟小菜上，照在那笼凉了的生煎上，照在四个的脸上。

那光很亮，亮得刺眼，把那每个的表都照得清清楚楚，又把那每个心里藏的东西照得更，更。

自从刘燕住进来，家里的光景就大不一样了。

厨房的灶台擦得锃亮，冰箱里的蔬菜水果码得整整齐齐，连调料罐子都按高矮排成了一排，瓶身上的标签齐齐朝着一个方向。

客厅的地板每天拖两遍，亮得能照见影，沙发垫子拍得蓬松柔软，连茶几上的杂志都按期叠好了，摞在那里，边角对齐，一丝不。

阳台上的花也浇了，叶子绿油油的，那盆妈妈养了大半年蔫蔫的君子兰，不知被刘燕施了什么肥，竟冒出了新芽。

她除了偶尔出去面试，基本上把家里所有的活儿都揽了下来。

做饭、洗衣、拖地、买菜、收快递、倒垃圾，连二狗子那件了的旧t恤，她都趁他不注意的时候拿去缝好了，叠得整整齐齐放在他床。

妈妈嘴上不说，可看着刘燕时那右眉抬起的弧度，那嘴角弯着的角度，也都慢慢地从审查监视，变成了不不愿的认可与乐在其中的享受都。

可刘燕在家最大的缺点还是让妈妈无法释怀，那就是便没办法和二狗子偷了！

白天家里多眼杂，晚上刘燕又住在那间离主卧不远的客房里，门总是开着一条缝，灯偶尔还会亮到很晚。

妈妈和二狗子在客厅看电视，她就坐在旁边织毛衣——不知道在给谁织，那毛线是灰色的，已经织了大半截了。

妈妈给二狗子递个苹果，她就低喝水；妈妈往二狗子身边挪一寸，她就翻一页杂志。

那眼睛不看他们，可什么都看见了，什么都记在心里。

一连憋了好几天。

妈妈的脸越来越冷，那右眉抬得越来越高，那嘴角那丝弧度弯得越来越，像是在酝酿什么。

二狗子也蔫了，那黝黑的脸上没打采的，吃饭的时候低着，看电视的时候低着，连走路都低着，像个霜打的茄子。

这天夜里，凌晨一点左右，当刘燕屋里的灯灭了整整一个小时，当房间里微微传出可的轻鼾，一道矮小的黑影如闪电般地从房间闪出，就在他悄无声息地打开大门离去后不久，另一道高大的黑影也快步移动到大门，她停了下，在黑暗中又静静的等了五六分钟，眼见刘燕的房间再无异常，这才开门离去。

我也随即跟上！

地下车库在负一层。

那灯管坏了几根，忽明忽暗的，照得那些停着的车子影影绰绰。

空气里有湿的混凝土气味，混着尾气的余味，还有一说不出的凉。

母亲的脚步声在那空旷的车库里回着，嗒嗒嗒的，像是古装剧里的打更。

终于，她站在一处角落里，在最处，在一根柱子的后面，监控的死角。

那柱子挡住了大部分的光，只留下一小片昏暗的影子。

那影子里面，她穿着那件薄薄的真丝吊带裙，黑色的，很短，刚到膝盖上面，那双腿全露着，白生生的，在昏暗的灯光下泛着微微的光。

妈妈发散着，披在肩上，那几缕碎发贴着那白腻的脖颈。

那风衣没有系，敞着，像一道黑色的帘子，把那真丝吊带裙遮住了大半