她太累了。

阿勒坦背着她，穿过沉默的矛阵，穿过低垂目的，穿过营地中央那堆越烧越低的篝火。

他走向营帐处。

那顶最大的、镶着白色狼尾的兽皮帐。

我没有追上去。

我还伏在那顶营帐边缘，膝盖陷进泥里，掌心血痕半，指甲缝里的黑土结成硬块。

我看着他的背影消失在那道垂落的帐帘之后。

看着帐帘边缘漏出一线昏黄的光。

看着那线光终于也灭了。

营地沉睡夜。

远处传来守夜士兵换岗的脚步声。

篝火添了新柴，火焰重新蹿高，把周围们的影子拉长成各种扭曲的形状。

有在喝酒。

有用我听不懂的语言唱着低沉的歌。

我攥紧拳心。

——她还活着。

——她还在这顶营帐里。

——她的脚踝上还系着那截没有褪尽的、卷成一团的黑色丝袜。

我没有动。

我在等。

等这营地里所有的眼睛都阖上，等那些贪婪的手都垂落身侧，等那个将她背进帐中的年轻王者呼吸变得绵长。

然后我要进去。

把她带出来。

——就像六岁那年，她抱着高烧不退的我，穿过雨夜没有路灯的长街。

——就像十二岁那年，她从“蓝月”后巷冲出来，把那些堵在校门嘲笑我的半大小子一个个拧着耳朵拎走。

——就像今夜，她站在火光中央，赤着、颤抖着、咬自己的嘴唇也不让眼泪落下来。

她站在屈辱的源，为我挡下第一波刀锋。

现在到我了。

远处传来一声战马的嘶鸣，被夜风拉得很长。

我低下，把掌心的血痕在裤腿上擦净。