的那个夏天——也是这样的一个雨夜，他带着满身燥气拎着许恒送的一盒定胜糕，回到那个有她在的家。

宋知遇恍惚间觉得，这七年里的一切好像从没有发生过一样，他们没有那两千多个夜的分别，她依旧是待在他身边的小姑娘，他也从未失去她，从未思念她到彻夜难眠。似乎下一秒，她就会弯起那月牙一般的眼睛，笑着对他说：“回来啦。”

可惜没有。

眼前的已经不再是小姑娘，而是个气质成熟的。她穿着绸缎的睡裙，发剪短了很多落在肩上，目光中也不再有温存的意，只剩下淡漠冷清。

即使他每个月都会收到她的照片，即使他上一次见到她不过是在……他依旧感受到了浓重的陌生和疏离，将他硬生生地拉回到现实中，浇灭他所有的心澎湃和难自抑。

他沉默了太久，最终还是沈来寻率先开。

“你这是……”她面无表地扫过他狼狈的模样，“打不开门在发脾气？”

她从来没有用这样的语气和他说过话。

宋知遇的胃部竟然又开始隐隐作痛，他从千言万语中筛选出唯一一句合适的：“什么时候回来的？”

沈来寻松开了门把手：“进来说。”

宋知遇的目光不自觉地追随着她，视线落在她窈窕的背影上，她的一言一行都和以前大有不同，连走路的姿势都让他陌生。

“吃饭了吗，我正要做饭。”沈来寻毫无局促，一点不像是离开这个家七年的。

她动作熟稔地从厨房里找出围裙带上，一个多余的眼神都没给他。

宋知遇还有些没缓过神来，跟着她进了厨房：“没吃。”

置物架上放着她新买回来的菜，空了许久的冰箱里也塞满了她购置的水果饮品。

他愣愣地站在原地看着她忙活，只在沈来寻来往时，他才稍稍挪动一下给她腾位置。

沈来寻第三次绕开他拿到酱油后，颇有些无语地举着酱油瓶停在他面前。

“我觉得，你是不是应该去洗个澡换身衣服，而不是在这里挡我的路。”

宋知遇终于回过神，尴尬地离开了厨房。

热水冲刷过身体，也将他的慌无措一并洗刷掉，理智终于回笼。

宋知遇关掉了花洒。

回到餐厅，三菜一汤已经摆在了桌子上，蒸腾着热气。而其中一碗，是红烧小排骨。

宋知遇的短发尚未吹，额前发梢的水珠滴落下来，打在地板上，又悄悄氤氲开来。他痴痴地看着桌子上的饭菜，抬眸，厨房里沈来寻的背影窈窕纤细，笼罩在暖色的光灯里。

她端着碗筷走过来，宋知遇才猛然回神，仓促地移开视线，回到卫生间吹发。

两在同一个饭桌上吃饭，久远得像是上辈子的事。再次吃到她的饭菜，也久远得像是上辈子的事。

沈来寻倒是神色自若，平静地同他说起自己今后的安排。

……

“前两天才回来，要忙的事太多，忘记告诉你了。”

“法国那边的医院我辞职了，准备去仁康工作。”

“薪资待遇都不错，以后应该就一直待在国内了。”

……

她一句话不提过往，也一句话不问他的况。宋知遇沉默地听着，渐渐有点食不知味，直到她说：“我这段时间暂时先住你这里。”

简单的一句话，充斥着满满的隔阂。

宋知遇缓缓道：“暂时？”

“嗯。”沈来寻说，“我在医院附近租了房，九月份搬过去。”

她勾了勾唇角，笑意却不及眼底：“总不能一直赖在你这里，也不太方便。”

宋知遇看着这陌生的假意的笑容，无话可说，半晌才问出一句：“和乔尚青一起住？”

沈来寻没有立刻回答，放下筷子，咽下了中的饭菜，又慢条斯理地擦了擦嘴， 才在他的注视下说：“看他，他想搬过来就搬过来吧。”

宋知遇也停下了碗筷：“你和他……在往？”

沈来寻挑了挑眉：“他没和你说吗？四月份的时候，他说他找你聊过了。”

“说过。”宋知遇只不过是想从沈来寻这里得到一个确切的答案，此时真的确证了，他胸却闷得慌，轻轻呼出一气，才问道，“他对你好吗？”

沈来寻说：“挺好的。”

宋知遇又问：“很喜欢他？”

沈来寻拨动着筷子，目光不躲不避，直直地看着他：“你觉得呢？”

宋知遇沉默着，胸的起伏却无法掩盖。

他怔怔地看着沈来寻坚定的眼神，终于意识到，她不再是当年那个满心满眼只有他的小姑娘。她按照他们当初的约定，在已经放下了过往的种种，能够坦然的面对他后，回来了。

他不再拥有她。

他早就失去她。

他应该收敛所有不该有的心绪，从此刻起努力去做一个合格的父亲。

这是他已经准备了很多年的事，他应该是能够做好的。

-

“你说什么？！”许恒简直要不相信自己的耳朵，“沈来寻回来了？”

“嗯。”宋知遇一手拿着电话，一手拎着水壶刚想给花浇水，却发现花瓣上还残留着水珠，已经有早起给他们浇过水了。

宋知遇看了眼沈来寻的房间，放下了水壶。

“什么时候回来的？”

“昨天。”

“没提前告诉你吗？”

“没有。”

“她这次回来，还走吗？”

宋知遇坐进沙发里，看着天花板：“不走了。”

许恒沉默半晌，才问：“你……打算怎么办？”

“什么怎么办。”宋知遇说，“父亲怎么对儿，我自然就怎么对她。”

“她呢？”

“她？”宋知遇望着他悉心照料了多年的蓝雪花和桔梗，轻声说，“她已经长大了。”

-

他们又回到了当年她刚回家时的相处模式，只是与那时不同的是，不再是她一个守着偌大的房子等他回家，而是他们角色互换。

医生工作繁忙，经常需要值班。每天她起得比他还早，回来得比他还晚，碰上值夜班她便直接住在医院里。除了吃饭，他们几乎没有碰面的机会，即使碰面，也不会说上几句话。

他成了那个等待她回家的，也终于感受到了多年以前，她是以什么样的心一个待在这空的房子里。

就这么相处了一个月，某个周六早上，宋知遇起床后，在厨房看见了沈来寻的身影。晨光熹微，笼罩佳。这场景过于熟悉，宋知遇晃了神，却又在沈来寻冷淡的问候中清醒。

“早。”

宋知遇帮着她将早餐端到餐厅，观察到她已经穿戴整齐，问道：“要去医院？”

“不是。”沈来寻摘了围裙，抿了牛，说，“尚青今天回a市，我去机场接他。”

宋知遇动作一顿，没说话。

相对无言吃完了早饭，依旧是她做饭，他洗碗。出门前，沈来寻敲了敲厨房的门框，宋知遇回过看她。

“我中饭不在家吃。”

他手上还残留着泡沫，一不