打开餐巾纸，找到牛排刀，而后又一丝不苟地用餐巾纸将叉子包裹起来。

那郑重其事的动作，就仿佛正在完成世界上最重要的工作，一举一动透露出来的仪式感，完美地与整部电影的风格契合在一起，就如同大卫住酒店的房间之内，那整整齐齐摆放的衬衫，还有无数制度一般。

大卫那完美的动作，无形之中与酒店以及社会的制度融为一体；但大卫嘴角却依旧带着幸福的微笑，丝毫没有意识到自己正在一步一步走向“社会”，然后自己所信仰的、坚持的、追逐的一切都将灰飞烟灭。

这种仪式感所带来的矛盾冲突却冰冷刺骨，让通体生寒，无法确切地描述出来，到底是一种什么感觉。

整个拍摄现场就再次陷了安静之中，这一次，不是震撼也不是惊吓，绪似乎没有太多波动与起伏，更多是一种惊悚，皮肤表面的皮疙瘩如同风吹湖面掀起的鱼鳞波一般，一层接着一层地微微动起来，却没有掀起太多波澜——然后，所有工作员都不由屏住了呼吸，睁大眼睛注视着眼前正在上扬的一幕，那种紧张感和刺激感牢牢抓住了心脏，就连眨眼都变得奢侈起来。

这是为什么呢？

明明表演开始内敛了，但观影时感受到的影响却更加刻也更加有力了呢？